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হিমালয় পাহাড়ের ওদিকে বিজন বন। সেই বনের পরে 
দৈত্যপুরী। দৈত্যপুরীর রাজা দৈঠ্যরাজ। 

দৈত্যরা ভালো মানুষ নয়, বিশেষ তাদের রাজাদের যেমন 
দাপট, তার! তেমনি নিষ্ঠুর। এখন যিনি দৈত্যরাজ, তিনি 
কিন্তু ভালো । দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধবিরোধ করেন না-_ 
মানুষের উপরে উৎগীড়ন-মত্য।চার করেন না” চুপচাপ থাকেন 
নিরীহের মতো । 

একদিন দৈত্যরাজের খেয়াল হলো - ভিমাজ্শ পার হয়ে 
এদিকে পৃথিবীতে নামবেন, পৃথিবীর মানুষক্তনকে দেখবেন, 
দেখবেন, পৃথিবীর কোথায় এখন কি হচ্ছে। 

তিনি এলেন মানুষ সেজে মানুষের বেশে । হিমালয়ের 
কোলে ভারতবর্ষে এসে এখানে-ওখানে ঘুরে সব দেখছেন 
শুনছেন'''হঠাৎ দেখেন, অনেক লোকজন, সেপাই শান্ত্রী আর 
হাতী-ঘোড়া নিয়ে এক রাজপুত্র এসেছেন অহ্ণ্যে মুগ! করতে । 
রাজপুত্র যেমন সুপ্রী পুরুষ, তেমনি তার লাহল। রাজপুত্রকে 
দৈত্যরাজের ভারী ভালে! লাগলো । . 

দৈত্যরাজের ছেলেমেয়ে নেই-_দৈত্যরাজ ভাবলেন, এই 
রাজপুত্রকে যদি নিজের পুত্রীতে নিয়ে আমতে পারেন, তাহলে 


কট 
ভাঃ বস” 


একে ছেলের মতে! আদর যত্ব করবেন--তারপর তিনি মার 
গেলে এই রাজপুত্রকেই তিনি করে যাবেন দৈত্যরাজ্যের 
রাজা। 

এখন কি করে রাজপুত্রকে নিয়ে যাওয়! যায় ? 

ভাবতে ভাবতে উপায় স্থির হুলো। যেমন উপায় স্থির 
হওয়া, অমনি দৈত্যরাজ ধরলেন একটা খুব তেজী ঘোড়ার রূপ। 
ধপধপে সাদ। ঘোড়া । ঘোড়া সেজে তিনি রাজপুত্রের দলের 
সামনে দিয়ে টগবগ টগবগ্‌ শব্দে ছুটে চললেন-_ চললেন 
হিমালয়ের দিকে । 

ঘোড়ার যেমন চেহারা, তেমনি তেজী দেখে রাজপুত্রের 
হলো লোভ, এ ঘোড়া ধরতেই হবে। ঘোড়ার পিঠে সওয়ার 
নেই - শিশ্চয় পাহাড়ী ঘোড়।। রাজপুত্র তাকে ধরবেন বলে 
তার পিছনে ঘোড়। ছুটিয়ে চললেন । 

তার দলবল কোথায় পড়ে রইলো, সেদিকে তার খেয়াল 
নেই। সাদ ঘোড়া চলেছে বাতাসের বেগে, তার নাগাল 
পায় না রাজপুত্র, তবু রাজপুত্র তার পিছনে পিছনে সমানে 
ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছেন । ছুটতে ছুটতে সাদা ঘোড়া উঠলে! 
হিমালয় পর্বতে". 'রাজপুত্রও উঠলেন পর্বতে । 

পাহাড়ে অনেক উঁচুতে উঠে সাদা ঘোড়া থামলো । রাজপুত্র 
ভাবলেন ঘোড়া হাফিয়ে পড়েছে। রাজপুত্র এলেন ঠিক 
তার আগে-এসে নিজের ঘোড়। থেকে নামলেন ; নেমে 
তিনি উঠলেন সাদ! ঘোড়ার পিঠে । যেমন তিনি সাদ! ঘোড়ার 
পিঠে বসেছেন, সাঙ্গ! ঘোড়া অমনি তাকে নিয়ে ছুটলো**' 
ছুটলে! হিমালয়ের ওধারে দৈত্যপুরী-সেই দৈত্যপুরীর 


দিকে । 


দৈত্যপুরীতে এসে সাদা ঘোড়া! থামলে।। রাজপুত্র 
নামলেন তার পিঠ থেকে । তিনি পিঠ থেকে নামতেই দাদ 
ঘোড়ীর রূপ ত্যাগ করে দৈত্যরাজ ধরলেন নিজের রূপ । 

দেখে রাজপুত্র অবাক ! 

দৈত্যরাজ বললেন-_রাগ করোনা রাজপুত্র । আমি 
দৈত্যরাজ, পৃথিবী দেখতে নেমেছিলুম--আমার ছেলেমেয়ে 
নেই। তোমাকে দেখে আমার এত ভালো লেগেছে যে 
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ছেলের মতো! আদর-যত্বে রাখবো, তোমাকে ছেড়ে আমি 
বাচতে পারবো না! আমি মরে গেলে দৈত্যপুরীর সিংহাসনে 
তুমি বসবে রাজা হয়ে । এখানে তোমার কোনে ছুঃখ, কোনো 
কষ্ট, কোনে! অন্থবিধা হবে না। 
রাজপুত্র বললেন--কিস্তু আমার বাবা? আমার মা? 
তাঁর যে জমার জন্ত শোকে আকুল হবেন ! 
৫ 


দৈত্যরাজ বললেন,_তাদের আমি খবর পাঠাবো, তুমি 
ভালে আছে-- এখানে তোমার কোন অনিষ্ট হবে না । 

রাজপুত্র ভাবলেন-_ নিজের রাজ্যে তে। এতকাল ছিলুম-_ 
মানুষ তো বিদেশে বেড়াতে যায়-_ মনে করবে। বিদেশে বেড়াতে 
এসেছি । দৈত্যপুরীতে কিছুকাল থাক! যাক! বেচারী এত 
করে বলছে! আমি চলে গেলে, বলছে, ও বাঁচবে না! 
আহ] ! 


রাজপুত্র দৈত্যপুরীতে রইলেন দৈত্যরাজের সঙ্গে । দৈত্যর! 
তার হুকুম তামিল করে-তাকে মানে রাজার মতো । তার 
যত্ব-আদরেরও মীম! নেই। তার উপর এদিকে সেই দেবলোক 
পর্যস্ত ঘুরে আসা যায়! 

রাজপুত্রের চমৎকার লাগছে। 


দিন যায়, মাস যায়-_- ছ'মাস কাটলে! । 

একদিন দৈত্যরাজ বললেন রাজপুত্রকে--আমাকে বিশেষ 
কাজে কিছুদিনের জন্ট বাইরে যেতে হবে-আটদিন পরে 
ফিরবো । এ আটদিন তুমি রাজ্য পরিচালনা করবে এখানকার 
রাজ! হয়ে । তোমাকে এহ চাবি দিয়ে যাচ্ছি-_-পুরীর পিছনে 
বাগান আছে, সে বাগানের দরজ। তালাবদ্ধ থাকে । এই চাবি 
দিয়ে সে তালা খোল! যায়। তুমি দর্জ। খুলে বাগানে যেতে 
পারো কিস্ত একা যাবে। আর বাগানে সারাদিন থাকতে 
পারবে, তবে সন্ধ্যার আগেই বাগান থেকে পুরীতে ফিরবে । 
সন্ধ্যার পরে বাগানে থাকবে ন। 

রাজপুত্রের হাতে বাগানের চাবি দিয়ে দৈত্যপুরী ত্যাগ 


০ 


করে দৈত্যরাকত চলে গেলেন। যাবার সময় দৈত্যদের বলে, 
গেলেন--আমি যতদিন থাকবো না, ততদিন ইনিই তোমাদের 
রাজা- একে সকলে রাজা! বলে মানবে-ইনি যা! হুকুম করবেন 
সে হুকুম তামিল করবে। 

দৈত্যরাজ চলে যাবামাত্র রাজপুত্র চাবি খুলে বাগানে 
ঢুকলেন। এতকাল এখানে আছেন, বাগানের কথা জানেনও না। 

কী চমত্কার বাগান। কত রকম ফল-ফুলের গাছ ; 
কিন্তু কোনে গাছে সত্যিকারের ফল-ফুল নেই--হীরা চুনী 
মণিমুক্তার ফল ফুল। বাগানের মাঝখানে মস্ত দীঘি- দীঘির 
জল রূপার মতে। ঝকঝক করছে-আয়না। পরিক্ষার--দীঘির 
তল! পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে । দীঘির ঘাটে শ্বেত পাথরের সিড়ি- 
নে মিড়িতে কত রকম মণিমুক্তা আটা । 

রাজপুত্র বসলেন দীঘির ঘাটে_বড় একটা গাছের তলায় । 
বসে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন আর মনে কত কথ! 
জাগছে! 

রাজপুত্র ভাবছেন, ভাবছেন, কত কি ভাবছেন! হঠাৎ 
দেখলেন সাদ! ধবধবে চারটি পায়রা এলো-_-এসে তারা বসলে৷ 
ঘাটের কাণায়, বসেই তারা! হয়ে গেল চারটি পরমাহ্ুন্দরী 
অপ্নর-কন্যা । যেমন তাদ্রে রূপ, তেমনি বসন-ভূষণ। 

চার কন্যা জলে নামলো স্নান করতে । স্নান করতে 
করতে এক কন্তা বললে--কাল রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখেছি 
যেস্বর্গ থেকে কোথায় গিয়েছি-_তারপর স্বর্গে ফিরবো, 
স্বর্গের পথ পাচ্ছিনা! এমন স্বপ্ন কেন হঠাৎ দেখলুম, বলতে 
পারো? আমার কেমন ভয় করছে ! 

মার তিন কন্ত। বললে- স্বপ্ন স্বপ্নই, স্বপ্ন সত্য নয় ! 

৭ 


রাজপুত্র শুনলেন তাদের কথা! যে কন্তা স্বপ্ন দেখেছে, 
সে কন্যা সবচেয়ে স্তন্দরী ! রাজপুত্র ভাবলেন, এ কন্ঠার 
সঙ্গে যদি আমার বিবাহ হয়! 

এ কথা মনে হবার সঙ্গে সঙ্গে রাজপুত্র উঠে দাড়ালেন। 
ওরা না দেখতে পায়, এমনি ভাবে ঝোপ-ঝাড়ের আড়াল দিয়ে 
তিনি এলেন ঘাটের দিকে । তিনি যখন ঘাটে এলেন, তখন 
আর তিন কন্তা স্নান সেরে উঠে বসন-ভূষণ পরেছেন, ছোট কন্য। 
জল ছেড়ে উঠে সিঁড়িতে পা দিয়েছেন, রাজপুত্র এসৈ- থপ করে 
সে কন্যার হাত ধরলেন। তাকে দেখে তিন কন্য। নিমেষে 
পায়রা হয়ে উড়ে অদৃশ্ট হলো-_ছোট কন্তা শিউরে উঠলেন, 
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ব্সলেন--কে তুমি? আমাকে ধরলে কেন? আর তে! 
জমি স্বর্গে যেতে পারবো না । 

রাক্জপুত্রের ভারী ছুঃখ হলো! তিনি বললেন, না জেনে 
আমি মহা! অন্যায় করেছি !'*'তুমি কে 


৮ 


কন্যা বললেন, আমি দেবকন্যা। আমরা চার জনেই 
দেবকন্য। | এ দীঘির জল খুব ভালে! বলে আমরা রোজ 
আসি এ দীঘিতে স্নান করতে । পায়রার রূপ ধরে আসি, 
এসে কন্তা হয়ে সান করি- তারপর স্নান সেরে আবার পায়র। 
হয়ে উড়ে স্বর্গে যাই। তুমি কে? 

রাজপুত্র বললেন-_আমি মানুষ, রাজপুত্র । 

মানুষ-__রাজপুত্র ! কন্তা অবাক ! মানুষ এমন হ্রন্দর হয়! 

রাজপুত্র বললেন- আমাকে তুমি যদি বিবাহ করো, 
তাহলে আমার স্থখের সীমা থাকবে না। 

কন্য! বললে-_-যখন স্বর্গে ফিরতে পারবো না,তখন তাই হোক । 

কন্যাকে নিয়ে রাজপুত্র এলেন পুরীতে- দুজনে দুজনের 
গলায় ফুলের মাল! দ্িলেন। ছুজনের বিবাহ হলে! | 

বিবাহের পর ছুজনে মনের স্থখে আছেন। রাজপুত্র 
একদিন বললেন দেবকম্তাকে- পৃথিবী কত শ্রন্দর- কখনো 
পৃথিবী দেখেছো ? 

রাজপুত্র বললেন পৃথিবীর কথা-দেবকন্যা বলেন 
স্বগের কথ! । 

দেখতে দেখতে আট দিন কাটলে। | দৈত্যরাজ পুরীতে 
ফিরলেন। ফিরে দেবকন্যাকে দেখে দৈত্যরাজ বললেন--বিবাহ 
হয়েছে, ভালো এখন উতৎ্বৰ আনন্দের আয়োজন করি। 

উৎসব হলো--খাওয়া-দাওয়া, নাচ-গান, বাজি পোড়ানো । 

তারপর আবার দিন যায়, মাস যায়, বছর বায়, ছু' বছর 
কাটলো! । 

দেবকন্য। বললেন--রাজপুত্র**' 

রাজপুত্র বললেন--কি বলছে! ? 
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দেবকন্তা বললেন-_ম! বাপকে অনেক দিন দেখিনি--তাদের 
জন্য আমার মন বড় ব্যাকুল। পাঁচছ দিনের জন্য স্বর্গে গিয়ে 
তাদের দেখে আসতে চাই ! 

রাজপুত্র বললেন--ভারা যদি আলতে না দেন ? 

দেবকন্তা বললেন- বাপ মা আমাকে খুব ভালোবাসেনণ-_ 
আমার স্থখের জন্য তারা আমাকে আসতে দেবেন--আটকে 
রাখবেন না। 

রাজপুত্র বললেন--কি করে স্বর্গে যাবে ? 

কম্তা বললেন--দৈত্যরাজকে বললে তিনি ব্যবস্থা করে 
দেবেন। 

রাজপুত্র বললেন-__পাঁচ-ছ দিনের বেশী কিন্তু থেকে না। 

দেবকন্ত! বললেন-_না, না, এখানকার জন্য আমার মন 
কমন করবে-_-পাচ ছদিনের বেশী আমি সেখানে থাকতে পারবো 
ন!। 

দেবকন্য!। গেলেন ব্বর্গে বাব! মায়ের কাছে। বাবা সেখানকার 
একজন রাজা । মানুষের সঙ্গে কন্যার বিবাহের কথা শুনে তিনি 
অগ্রিবর্ণ। 

বাবা বললেন-_ছি ছি ছি! লজ্জার কথা। দেবকন্যা 
হয়ে তুচ্ছ মানুষকে বিবাহ করেছিস্। দেবালয়ে আমার মাথ! 
হেট কারেছিন ! তুই আমার ছু' চোখের বিষ। 

ম। বললেন--এখানে কোনো দেবতার সঙ্গে ওর আবার 
বিবাহ দাও, মানুষের সঙ্গে ও বিবাহ বিবাহই নয়! 

কন্য। বললেন-না, আমি কোনে দেবকুমারকে বিবাহ 
করবো না। যে মানুষকে বিবাহ করেছি, সেই মানুষই আমার 
মঘ্বামী। আমি তার কাছে ফিরে যাবো । 
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--বটে, এমন কথা! বলে বাবা কন্যাকে পুরলেন লোহার 
পারদে। সে গারদের একশো দরজা সব দরজ! শক্ত লোহার 
তৈরী । প্রত্যেক দরজায় খোলা তলোয়ার হাতে শাস্ত্রী খাড়া 
থাকে । বাব! বললেন - দেখি, কি করে তুমি ফিরে যাও! 

তারপর ছ»দ্দিন কেটে গেল-_ছদিনের পর দশ দিন! কন্য। 
ফেরেন না দেখে রাজপুত্র ব্যাকুল হছলেন। তীর দিনে স্নান 
নেই, আহার নেই, রাত্রে ঘুম নেই দেখে দৈত্যরাজ বললেন__ 
ব্যাপার কি ? 

রাজপুত্র তখন দৈত্যরাজকে সব কথা! বললেন, বললেন,__ 
দেবকন্যাকে তার বাবা নিশ্চয় বন্দী করে রেখেছেন-না হলে 
ছ*দিনের দিন তিনি আসতেন । তাকে ন। পেলে আমি এ প্রাণ 
আর রাখবো না! 

দৈত্যরাক্ত বললেন-কি করেযাবে? গেলেও-যদি ভার! 
তোমায় বন্দী করে রাখে, কি করে খালাস হয়ে আসবে ? 

রাজপুত্র বললেন-__-আপনি ব্যবস্থা করে দিন। 

দৈত্যরাজ বললেন- বেশ, ব্যবস্থা করছি। 

এ কথা বলে রাজপুত্রের হাতে দৈত্যরাজ দিলেন একটি 
পাগড়ী -খানিকটা কি গুড়োআর নিজের মাথা থেকে ছিড়ে 
মাথার একগাছি চুল তার হাতে দিয়ে দৈত্যরাজ বললেন-_ এই 
পাগড়ী মাথায় থাকলে দেব-গন্ধর্ব কেউ তোমাকে দেখতে পাবে 
না-সকলের চোখে তুমি থাকবে অদৃশ্য । আর এই যে 
গুড়ো-ঘদি তোমার ছু-চোখের পাতাষ ও গুড়ে একটু লাগাও, 
তাহলে তুমি লোহার গারদ, সাগর, পর্বত সব কিছুর ভিতর দিয়ে 
সব কিছু দেখতে পাবে। আর আমার এই একগাছি চুল--একটু 
আগুনে ছোয়। যদি এতে লাগাও, লাগাবামাত্র লাখে লাখে 
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দৈত্যসেনার আবির্ভাব হবে। মাথায় পাগড়ী আঁটেো- আমি 
তোমাকে স্বর্গের কউকে পৌছে দিয়ে সবে! । 

স্বর্গে রাজপুত্রকে পৌছে দিয়ে দৈত্যরাজ চলে এলেন। 
রাজপুত্রের মাথায় অদৃশ্ঠ পাগড়ী-__দেবতার! কেউ তাকে দেখতে 
পাচ্ছেন না। স্বগ্েরি পথে অনেকখানি এগিয়ে তিনি দেখতে 
পেলেন বিরাট একট! পুরী--পুরীর সামনে দীড়িয়ে চোখের 





পাতায় লাগালেন সেই গুড়া । গুড়া লাগিয়ে চারিদিকে চেয়ে 
চেয়ে দেখছেন- চোখে গড়লো লোহায় গারদ- আর সেই 
গারদের মধ্যে বসে দেবকনম্। হাপুন নয়নে কাদছেন। 

রাজপুত্রে এসে দাড়ালেন গায়দের দরজার পামনে-_ ডাক লেন, 
--দেবকম্কা ! 

দেবকন্যা চিনলেন এ কণ্টম্বর ! রাজপুত্রের কণ্ঠ শুনছেন, 
কিস্তু রাঁজপুত্রকে দেখতে পেলেন: না, শুধু স্বর শুনলেন। 
দেবকন্য চারিদেকে তাকাচ্ছেন-_ 
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রাজপুত্র বললেন- আমি এসেছি" "এখন আমাকে দেখতে 
পাবে না। আমি তোমাকে গারদ থেকে মুক্ত করে নিয়ে যাবো । 

দৈত্যের সেই মাথার চুলে তিনি দিলেন আগুনের ছোয়া! 
অমনি লাখ লাখ দৈত্যসেনার আবির্ভাব । ভারা শান্দ্রীদের মেরে 
গারদের দরজা ভাঙ্গলো- ভেঙ্গে দেবকম্তাকে করলে গারদ 
থেকে উদ্ধার । 

রাজার পৈম্তর! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত ছিলো না, হঠাৎ 
দৈত্যসেনার আক্রমণে হেরে গেল দেবকন্ার বাবা রাজপুত্রের 
হাতে বন্দী হলেন | 

রাজপুত্র তখন মাথার পাগড়ী খুললেন--দেবকন্তার বাবা 
বুঝলেন, মানুষ । 

রাজপুত্র বললে-_আমি মানুষ-"*আমি আপনার কণ্তাকে 
বিবাহ করেছি, তার জন্ত আপনার উচু মাথা হেট হয়েছে -- 
কন্ঠাকে আমার কাছে আর যেতে দেবেন না বলে তাকে 
লোহার গারদে আটকে রেখেছেন । যে মানুষের হাতে আপনার 
কন্ঠাকে দিতে আপত্তি--আপনি আজ সেই মানুষের হাতে 
বন্দী আপনাকে এখন টেনে নিয়ে গেলে আপনার মাথা খাড়া! 
থাকৃবে তে! মাথ। হেঁট হবে না। 

লড্জায় রাজা মাথা- তুলতে পারলেন না তিনি চুপ করে 


রইলেন। 
রাজপুত্র .বললেন-আমি তা করবো না। মনে করলে 


আপনাকে বন্দী করে পৃথিবীতে নিয়ে যেতে পারি! মনে 
করলে আপনার রাজ্য ছারখার করে দিতে পারি-কিস্তু ত: 
আমি করবে! না-কেন না আপনার কন্তাকে আমি বিবাহ 
করেছি-আপনি এই দেবকন্ার বাবা ! 
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মানুষকে এত তুচ্ছ মনে করেন, এখন দেখলেন মানুষের 
শক্তি । 

দেবকন্যাকে নিয়ে আমি চললুম আমার রাজ্যে । আপনার 
রাজ্য আপনাকেই দিলুম আপনাকেও মুক্তি দিলুম । 

তাই হলো । 

দেবকন্যাকে নিযে রাজপুত্র ফিরলেন দৈত্যপুরীতে-** 
তারপর দৈত্যরাজকে বলে ক'দিনের জন্য দেবকন্যাকে নিয়ে 
রাজপুত্র এলেন বাপের রাজ্যে । 


বৌ দেখে বাপ-মা খুব খুশী | 
তারপর থেকে রাজপুত্র আর দেবকন্য। -ছু'জায়গাতেই রাজ্য 
চালন] করেন-_-ছ মাস থাকেন দৈত্যপুরীতে. আর ছ-মাস পৃথিবীতে 


বাপের রাজ্যে । 


₹1181177 
৮১৪ ৬ /৫ 


॥111111/// 


যাবার আ তব 


এক রাজ! । রাজার বিরাট রাজ্য । 

রাজ। মৃগয়ায় বেড়িয়েছেন-_-অনেক হাতী, ঘোড়া, লোকজন, 
সেপাই-শান্ত্রী নিয়ে । 

এ বন সে বন-নানা বন ঘুরে কোথাও কিছু পেলেন 
না_লোকজন সেপাই-শান্ত্রী রইলে! ছাউনিতে ! তিনি ফিরলেন 
না- একলা বেরুলেন তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে ধূধু প্রাস্তর-- 
তিনি এলেন সেই প্রান্তরে । এ প্রান্তরে জঙ্গল নেই, পাহাড় 
নেই"*'খাখা করছে । রাজ। চলেছেন*' চলেছেন এগিয়ে, ঘোড়া 
ছুটিয়ে সমানে । 

যেতে বেতে হঠাৎ তার পথ আটকে কোথ' থেকে এসে 
দঈাড়ালেো৷ এক বিকট রাক্ষপীর মতো মুক্তি ! 

মূর্তি বললে-্দাড়াও রাজা । 

রাজা মৃত্তি দেখে চমকে উঠলেন । তিনি দাড়ালেন। তার 
মনে হলে! রামায়ণের তাড়কা রাক্ষপী যেন সামনে এসে 
দাড়িয়েছে ! 

রাজা বললেন--কে তুমি ? 

মৃ্তি বললে আমি! আমার নাম “যা হবার তা হবেই” 
একদিন তুমি আমাকে ভালে! করেই চিনতে পারবে রাজ! । 

রাজা বললেন- সে দিন কত কাল পরে ? 

১৫ 
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মুর্তি বললে-_বদি চাও এখনি সেদিন হতে পারে_ আবার 
যদি বলো, না, এখন নয়, দু-দশ বছর পরে--তাহলে তাও হতে 
পারে। এখন বলো) কি তোমার ইচ্ছা? এখনি ? না, 
ভু'দশ বছর পরে? 
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রাঞ্জ। কি ভাবলেন-**ভেবে তিনি বললেন- তাহলে আমাকে 
লাতদ্দিন সময় দাও." 'আমি রাজ্যে ফিরে রাণীকে জিজ্ঞানল। করে 
সাতদিন পরে এখানে এসে তোমাকে বলবে! | 

মুত্তি বললে- বেশ, তাই বলো । সাতদিন পরে তুমি এই 
এখানে এসে।--আমি তোমার জন্য এখানে অপেক্ষা করবো । 

এ কথা বলে মুত্তি বাতানে মিলিয়ে অদৃশ্য হলো । রাজা 
ঘোড়। ছুটিয়ে রাঞ্জে ফিরলেন। লোকজন রইলো ছাউনিতে । 

রাঞ্জার মুখ মলিন--মন বেশ চিন্তাযুক্ত। রাজার বিমর্ষভাব 
দেখে রাণী বললেন,-ব্যাপার কি ই মলিন মুখ-তোমার হাতী 
ঘোড়!? লোকজন? 

১৩৬ 


রাজ! বললেন রাশীকে সব বৃত্তান্ত | বললেন--ব! হবার তা 
যখন হবেই--এখন তাকে কি বলবো ? এখনি তা হোক--না, 
ছু'দশ বছর পরে হোক ! তাকে কি বলবো? 

রাণী ভাবলেন। ভেবে তিনি বললেন--তাই যখন, আমি 
বলি মহারাজ,__যা হবার, মানে, যদি মন্দ কিছু হয়-_তাহলে 
তা এখনি হোক-আমরা জোয়ান আছি! মন্দ হলে ছেলে- 
মেয়েদের দেখতে পারবো । আরও ছু'দশ বছর পরে যদি হয়, 
যদি আমরা বেঁচে না থাকি, ছেলেমেয়েদের ছুঃখ-ছুর্দশার সীমা 
থাকবে না। 

রাজ। বললেন--তাহুলে লাতর্দিনের দিন আমি যাই-_ 
গিয়ে তাকে এ কথা বলবো! বলবো, যা হবার তা এখনি 
'হোক--এই আমার ইচ্ছা! । 

রাণী বললেন-্থ্যা মহারাজ । 


সাতদিনের দিন রাজা মেই মাঠে গিয়ে দেখেন, সে মুত্তি 
খানে দাড়িয়ে আছে । 

মুর্তি বললে--কি তোমার ইচ্ছা বলো ? 

রাজ! বললেন--বা হবার, তা এখনি হোক । 

-াবেশ। 

সঙ্গে সঙ্গে মুর্তি হলে! অদৃশ্য । 


রাজা রাজ্যে ফিরে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে সওয়ার দূত এসে 
খবর দিলে,_বহু সৈচ্ক নিয়ে শত্রু আসছে রাজ্য আক্রমণ 
করতে । তারা সীমান্তে এসে পড়েছে । 

শুনে রাজা চমকে উঠলেন। তাইতো যা হবার তা হবেই ! 
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তা বলে এত শীঘ্র! তিনি হুকুম দিলেন_ সেনাপতি, সেনা 
সাজাও। 

সৈগ্চসামস্ত সাজলো-_শক্র সৈশম্ত এলো! ছুড়মুড় করে-_ 
বস্তার মতো । শক্র সেনার সাগনে রাজার সেনার! দাড়াতে 
পারলো না। অনেক সেন! মরে গেল.'"অনেকে হলে! শত্রুর 
হাতে বন্দী । 

রাজা-রাণী তাড়াতাড়ি তাদের দুই পুত্র আর ছুই পুত্রবধূকে 
নিষে পুরীর খিড়কির ফটক খুলে ছ-ছটা ঘোড়ায় চড়ে ধনদৌলত 
যা! পারলেন, নিয়ে রাজ্য ত্যাগ করে চললেন । 

অন্ধকার রাত্রি--শক্রর! রাজ্য জয় করে আমোদ আহ্লাদ 
করছে--তার। জানতেও পারলে না, রাজা-রাণী পুরী ত্যাগ করে 
পালিয়েছেন । 


পুত্র-পুত্রবধূদের নিয়ে রাজ। রাণী বন দল ভেদ করে কত 
গিরি নদী পার হয়ে অনেক দুরে এলেন। 


রাজ্য ছেড়ে অনেকদূরে এসে বনে, পাহাড়ে পাহাড়ে, 
মাঠে ঘাটে থাকেন-_ কোনো শহুরে থাকেন না। ধনদৌলত 
যা সঙ্গে এনেছিলেন, তা৷ ফুরিয়ে গেল। দীন-ছুঃঘীর মত বাস 
করেন। 

এখান-ওখান করে সাত-আট মাস কাটলো । রাণীর আর 
পুত্রবধূদের গহনা গীটি বেঁচে দিন চালান। এ-সবও যখন 
নিঃশেষ হলো, তখন মহ ছুশ্চিন্তা-এখন কি করে দিন চলবে। 

বৌ ছুটি ভারী ভালে! । বড়র নাম চম্পা, ছোটর নাম 
শম্পা । রাজা-রাণী বললেন-_ তোমরা তোমাদ্দের বাপের কাছে 
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যাগ! আমাদের য! হবার, তা হয়েছে -তভোমরা কেন আমাদের 
সঙ্গে থেকে দুঃখ পাও ? 

চম্পা-শম্প! বলে, শ্বশুরবাড়ীর এমন ছুর্দশা, বাপের বাড়ীতে 
কি ন্নানইজ্জৎ থাকবে? বাপের বাড়ী গিয়ে সকলের দয়ার 
উপর নির্ভর করে থাকতে পারবো না । 

তার! কিছুতে ঘাবে না। ছুই ছেলে বললে-_ আমরা জোয়ান 
মানুষ_তোমাদের যে পুজি আছে, তাতে তোমর! চালাও, 
আমরা ছুজনে কাজকর্ম করে খাবো । তারপর বরাত যদি ফেরে 
আবার সকলে মিলে-মিশে থাকবো । 

দুই রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে সকলকে ত্যাগ করে কাজকর্মের 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন। 

এখন এরা চারজন"**চম্পা, শম্পা, রাজা ও রা-_ 
রোদে-জলে ঘুরচেন.*'মাঠে-বাটে শুয়ে থাকেন_তার উপর 
পেটে ভরে দু'জনে খেতে পান না -এই ছুঃখই রাজা-রাণীর 
মনে কাটার মতো বেঁধে । তারা বারবার বলেন, তোমর! নিজের 
নিজের বাপমার কাছে যাও মা! চম্পা-শম্পা কিছুতে তা 
করবেন না। তারা বলেন,_-না, আমাদের কোন কষ্ট হচ্ছে না 
- আপনাদের সঙ্গে আছি'"'আমরা ভালোই আছি। 


রাঙজারাণী তখন করলেন কি --রাত্রে চম্প।-শম্প। যখন 
ঘুমোচ্ছেন,-_রাজা-রাণীর চোখে ঘুব নেই। বেনারসী চাদরে 
তারা একরাশ মোহর বাঁধলেন-_আর কিছু পোশাক-আশাক 


রাখলেন --ঙাদের মাথার কাছে রাখলেন ছুখানি তলোয়ার। 
তারপর একখানি চিঠি লিখলেন । চিঠিতে লিখলেন-__ 


ছুঃখ করে! না মা। আমাদের বরাত দোষে তোমরা কেন 
মিথ্যা এত কষ্ট পাবে? পমামরা চললুম -তোমাদের নিজের 
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বরাতের গুণে তোমরা যদি সখী হও, তাহলে আমাদের কোনো 
দুঃখ থাকবে না জেনো । 

এ চিঠি লিখে চম্পার-শম্পার মাথার নীচে রাখলেন-__ 
চম্পার-শম্পার জন্ত ছুটি ঘোড়া রাখলেন ১ তারপর রাজা-রাণী 
নিঃশব্দে সেখান থেকে চলে গেলেন । 

রাতের পর সকাল হলে! । ঘুম ভেঙ্গে চম্পা-শম্প। দেখেন, 
রাজা-রাণা নেই--তাদের ঘোড়া ছুটিও নেই-_মাথার নীচে 
পেলেন ভাদের নামে খোলা চিঠি । 

চিঠি পড়ে চম্পা-শম্প। অনেকক্ষণ চুপ করে রইল; তারপর 
চম্পা বলল,_-এখন উপায় £ কোথায় তাদের খুঁজবে ? যেদিকে 
দুচোখ যায়, আমর] যাবো । 

পোশাকের মধ্যে পাওয়া! গেল রাজপুত্রের একটা পোশাক । 
চম্প! বলল--এ পোশাক পরে আমি সাজবে। পুরুষমানুষ_তুমি 
আমার ছোট বোন --তাহলে পথে বিপদ্ধের ভয় থাকবে না। 

তাই হলো । চম্প। সাজল পুরুষ" 'রাজপুত্র- শম্পা তার 
বোন-দু'জনে ছুটি ঘোড়া নিয়ে বেরুস নিরুদ্দেশের পথে। 

ঘুরতে ঘুরতে রাজা-রাণীর সন্ধান মিললে, না। দুজনে 
ঘুরতে ঘুরতে এল এক রাজ্যে। এখানে ছোট একটি বাড়ী 
নিয়ে শম্পাকে বাড়ীনে রেখে চম্পা এল রাজপুত্রের বেশে 
সেখানকার রাজার সভায়--তার হাতে তলোয়ার। 

তার চেহারা দেখে দ্বরী পথ আটকালো না| চম্প: এল 
রাজার সভায়-_রাজার সামনে । 

সুন্দর চেহার! দেখে রাক্তার মমতা হলো । রাজা বললেন-- 
কেতুমি? কিচাও? 

চম্পা বলল-_-আমি চাকরি চাই, মহারাজ । 


জ্বি 


রাজা বললেন,- যদি ভালে! চাকরি পাও, করবে ? 

চম্প। বললে- নিশ্চয় করবে মহারাজ । 

রাজা বললেন__-বেশ, আজ থেকে হবে আমার দেহরক্ষী । 

কাজ ভারী নয়-মাহ্িনা মোটা । কাজে রাজাকে খুশী 
করবার জন্য চম্পার প্রাণপণ চেষ্টা। পাহারাদারীর কাজে 
চম্পা সব সময়ে খুব হুঁশিয়ার । তার কাজে রাজা খুব খুশী 
হলেন -মন্ত্রী-সভাসদ সকলে তাকে ভালবাসেন । 


এ রাজ্যের নিয়ম, চোরডাকাতকে গাছে লটকে ফাশি দেওয়া 
হয়। শহর থেকে ভনে্ক দুরে মশান- সেই মশানে গাছে 
লটকানো। হয়। সেদিন সন্ধ্যার সময় চল্প। রাজার কাছে 
পাহারাদারী করছে'**ঞএ্মন সময় এক ডাকাতকে নিয়ে বাওয়। 
হলে! গাছে লটকে তাঁকে ফাসি দেবার জন্য | 

সেদিন মাঝরান্রে চম্প! তার বাড়ীতে ঘুমোচ্ছে, হঠাৎ বিকট 
কাম গুনে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। কী বুকফাটা কান্না ! 
স্ত্রীলোকের কানন! ! 

চম্পা স্থির থাকতে পারুল না-ঙখনি তলোয়ার নিয়ে 
ঘোড়ায় চড়ে চম্পা চলল অরণ্যের মশ'নে | 

সেখানে পৌছে দেখে, গাছের ডালে ফাঁশির দড়িতে ঝুলছে 
সেই ডাকাত, আর তার পায়ের নীচে দাড়িয়ে একটি স্ত্রীলোক-_ 
সেই ডাকাতের দিকে চেয়ে ডাক ছেড়ে চ্যাচাচ্ছে। 

ঘোড়া থেকে নেমে চম্পা তার কাছে গেল, বলল-_-কে 
তুমি? 

স্রীলোক বললে,-৪ আমার ছেলে- আমি একবার 
ছেলের মুখে চুমু খেতে চাই! কিন্তু বুড়ো মানুষ, ছেলের 
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নাগাল পাচ্ছি না। তুমি যদি দয়া করে তোমার কাধে আমাকে 
তুলে ধরো-_ তাহলে আমি জন্মশোধ ছেলেকে চুমু খাই। 

এখন এই স্ত্রীলোকটি মানুষ নয়, রাক্ষপী। সে এসেছে। 
মশানে ফাশির শবের রক্ত খেতে ! চম্পা কি করে তা বুঝবে ? 
ভাবলে, আহা, নিই কীধে তুলে-_ যদি ওর সাধ মেটে ! 

চম্পা তাকে কাধে তুললেন। রাক্ষসী চম্পার কাধে উঠে 
নাগাল পেলো ডাকাতের গলা- অমনি তার ঘাড় মটকে চকৃচক্‌ 
করে রক্তপান করিতে লাগলো । এক ফোটা রক্ত পড়লো 
চম্পার গায়ে । চম্পা তখন বুঝল ব্যাপার-_কাঁধ থেকে তাকে 
ধুপ করে মাটীতে ফেলল-_ফেলেই তলোয়ারের এক চোট, 
তার গায়ে রাক্ষপীর গায়ে চোট লাগলে। না- সে পালালো ; 
কিন্ত তলোয়ারের ঘায়ে রাক্ষদীর আচলের খানিকটা কেটে 


রইলো। 
আঁচলের কাটা টুকরোট। নিয়ে চম্পা ফিরুল। বাড়ী এসে 


চম্পা দেখল শাড়ীর আচল- অনেক দামী শাড়ীর আচল--. 
আগাগোড়। সোনার সুতোয় তৈরী-_রাজা-রাজড়ার ঘরেও এম 
দামী শাড়ী নেই। 

পরের দিন সকালে চম্পা! এল রাজার কাছে। রাজ 
বললেন- এত দেরী কেন ? 


চম্পা বলল রাজাকে রাত্রের বিবরণ--লঙ্গে সঙ্গে দেখাল 
তলোয়ারের চোটে কাটা আচলের টুকরো । 


রাজা আচল দেখে অবাক ! বললেন,_ এমন শাড়ী ছুলভ 
- এর দাম কত মোহর-- আম তা বলতে পারবো ন!। 

তিনি চম্পাকে দিলেন একরাশ মোহর ; আচলের টুকরোট। 
দিলেন রাণীকে। 
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রাণী আচলের টুকরো দেখে অবাক । তিনি বললেন-_ 
আচল নিয়ে কি করবো? এই সোনার সুতোয় বোনা প্রমাণ 
শাড়ী আমার চাই। 

রাজ! তখন চম্পাকে বললেন-রাণী এই স্থতোয়-বোন। 
শাড়ী চান। যেমন করে পারো যেখান থেকে পাও, এই 
সুতোয় বোনা একখানি শাড়ী এনে দিতে হবে রাণীর জদ্া। 

চম্পার মনে হলো, সর্বনাশ ! সে বলল- কোথায় থাকে সে 
রাক্ষপী, কোথায় তাকে পাবো! কি করে এ শাড়ী আনবে। ? 

রাজা বললেন--ও কথা আমি শুনবো না। এ শাড়ী 
যর্দি আনতে পারো) তোমায় খুশী করবো বখশিস দেবো-_ 
আর যদি আনতে না পারো, তাহলে তোমার গর্দান। যাবে। 

চম্পা বলল--তাই হবে, মহারাজ । 

রাজ! বললেন--তুমি যত টাক। চাও খরচের জন্থা, নাও" 
আর এ শাড়ী আনবার জন্য এক মাস সময় দিলুম ! 

পরের দিন সকালে রাজার কাছে বিদায় নিয়ে চম্পা বেরুল 
সেই রাক্ষপীর শাড়ীর সন্ধানে । 

এ রাজ্য, ও রাজ্য, নান! রাজ্য ঘুরে চম্পা এল এক রাজ্যে। 
এ রাজ্যে এসে চম্পা দ্রেখল তেমন লোকজন নেই, বাড়ীঘর 
সব খালি- সামান্তক ক'জন মানুষ--যারা এখানে আছে তার! 
দুশ্চিন্তায় কাতর হয়ে আছে। 

এখানে এক বুড়ীর সঙ্গে দেখা-বুড়ী আর তার সঙ্গে বলে 
আরো ছুটি মেয়ে একরাশ আটা! মাখছে- চম্পা আরো দেখল 
যে বুড়ীর দুচোখে জলধারা | 

চম্পা বললে-কীদছে! কেন বুড়ীমা? আর মত মাটা 
মাখছে1- বাড়ীতে কি খাহয়া দাওয়া আছে? 
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বুড়ী বললেন, না বাবা, আমাদের বিপদের কথা কি আর 
বলবো !'*"ফী হপ্তায় রাত্রে একটা রাক্ষম আসে এ সহরে*"* 
সহরের শেষে বনের ধারে পাতার একখান! ঘর- তাঁকে হণ্ডায়- 
হণ্ডায় সে-ঘরে দিতে হয় এক সণ আটার রুটি-_আর তার সঙ্গে 
গ্রকটা করে ছাগল--আর এক এক বাড়ী থেকে একজন করে 
মানুষ। আজ আমার বাড়ী থেকে রুটি যাবে_ ছাগল যাবে-_- 
আর একজন মানুষকে দিতে হবে। আমার বাড়ী থেকে যাবে 
আমার ছেলে-_-তাই মনের ছুঃখে আমি কাদছি বাবা । 

চম্পা বলল-_তুমি কেঁদো না বুড়ীমা- তোমার ছেলেকে 
যেতে হবে না। ছেলের বদলে আমি যাবো । 

বুড়ী বললে-তা কি হয়! পরের বাছা-তুমি কেন 
যাবে? 

চম্পা বললে--কোনো দুঃখ করো ন1। ও রাক্ষসকে 
আমি শেষ করে দেবো। 

বুড়ী বললে,__রাজার ঘোষণা--ও রাক্ষসকে যে মারবে, 
তাকে তিনি হাজার মোহর দেবেন-আর এক কন্থার সঙ্গে 
দেবেন তা'র বিবাহ । 

-কেউ এ রাক্ষপকে মারবার চেষ্টা করে না? 

- না বাবা। বুড়ী বললে। 

চম্পা বলল- এখনি আমি দেখতে চাই কোথায় রাক্ষম 
আসে রাত্রে-সেজায়গায় যাবো । 

রুটি তৈরি হলে বুড়ীর ছেলে চললো সেই রুটি আর একটা 
ছাগল নিয়ে । তখন ছুপুরবেলা । 

চম্প। চলল তার সঙ্গে । 

সহরের শেষে বনের গায়ে চালা-ঘর | চগ্পা ভালে করে 
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দেখল সে চালা। ঘর দেখে ছাগলটাকে বেঁধে রাখল দাওয়ার 
একধারে--তারপর মাটীর বড় একটা পুতুল তৈরী করে সে 
পুতুলকে জামা-কাপড় পরিষে আর একধারে রাখল দাড় করিয়ে ; 
তারপর পুতুলের কাছে দাওয়ায় একট! গর্ত খুড়ে সেটা রাখল 
তক্ত। চাপিয়ে বুজিয়ে । 

পর সব করতে সন্ধ্যা হলে! । তখন বুড়ীর ছেলেকে বিদায় 
দিয়ে গর্ভের মধ্যে নামল চম্পা-**হাতে খোলা তলোয়ার । গর্তে 
ধাড়িয়ে সে প্রহর গুণতে লাগল--কখন রাক্ষল আনে । 

তারপর মাঝরাত্রি.-বাহিরে ভারী পায়ের শব্দ" জোর 
নিশ্বাসের শব্দ'**। চম্পা বুঝল, দৈত্য এসেছে । সে তৈরী 
হয়ে রইল! রাক্ষদ এসে ছাগলটাকে ধরলো ছাগলটা ব্যা ব্য 
করে ডেকে উঠলো-_তারপর একটা ঢেকুর--তারপর একট! 
ঢেকুর--তারপর রুটির কাড়ি গেলা :** 

রর্গটগুলো৷ খেয়ে রাক্ষস এবার পুতুলটাকে মানুষ মনে করে 
খাবে--গর্ত থেকে মাথা তুলে তাকে তাগ করে চম্পা মারল 
তলোয়ারের কোপ । হাটু থেকে রাক্ষসের পা কেটে পড়লো । 
চীৎকার করে সঙ্গে সঙ্গে কাটা পা রেখে রাক্ষস দে দৌড়। 

চকিতে সে অদৃশ্য হলো। চম্পা উঠল গর্ভ থেকে । উঠে 
দেখে পুতুলটা পড়ে -গেছে.**রাক্ষসের কাটা পা আছে তার 
পাশে পড়ে! 

সেই কাটা পা নিয়ে চম্পা ফিরল সকালে বুড়ীর বাড়ীতে । 
ফিরে কাটা-প। দেখিয়ে চম্পা বলল-_-আর ভয় নেই বুড়ীন! 
রাক্ষসের একখানা প1 দিয়েছি কেটে--সে আর এ রাজ্যের 
ত্রিসীমা মাড়াবে নাঁ। তোমাদের আর কোন ভয় রইলো! না। 

শহরের লোকজন শুনলো । শুনে কারে বিশ্বাস হয় না । 


২৫ 


শেষে রাক্ষসের কাটা পা দেখে সকলের মুখে ধন্য ধন্য রব। 
লকলে বলতে লাগলো, বাহাদুর ছেলে বটে | 

রাজা শুনলেন এ খবর। তিনি তখনি লোক পাঠিয়ে 
চম্পাকে সভায় আনলেন । রাজা বললেন-কি করে তার 
প1 কাটলে ? 

চম্পা বলল সে কাহিনী । গুনে রাজা মহাখুশী | তিনি 
বললেন- আমার ঘোষণা, রাক্ষলকে যে মারবে তার সঙ্গে আমার 
একটি কন্যার বিবাহ দেবো । এখন দয়া করে তুমি আমার বড় 
মেয়েটিকে বিবাহ করো । 

চম্প। দেখল-মুস্কিল। চম্পা বলল- এখন ক্ষমা করবেন 
মহারাজ- আমি চলেছি বিশেষ কাজে । এখন বিবাহ করতে 
পারবো না। কাজ সেরে ফিরে এসে আপনার কন্তাকে আমি 
বিবাহ করবো । 

রাজ] কি করেন-নিরুপায় ! চম্পাকে অনেক খাতির যত 
করলেন। পরের দিন সকালে চম্পা বেরুল গিরি-বন লঙ্ঘন 
করে (সই রাক্ষল র সন্ধানে । 

পাহাড় পার হয়ে পাহাড়ের কোলে একটা ভাঙ্গা গড়-আর 
এক রাজ্যের গড়- চারিদিকে পাথরের পীচিল। একটা ফাটল 
দিয়ে প:চিল টোপকে চম্পা এল ফটকের সামনে । এসে দেখে, 
একটি মেয়ে বসে চরকায় সুতে৷ কাটছে- কোথাও জনগ্রাণীর 
সাড়া নেই ! 

চম্পাকে দেখে মেয়েটি প্রথমে হা-হ! করে হেসে উঠলো, 
তারপর ভষে দে তুললো! চীৎকার । 

চম্পা অবাক । চম্প! বলল, আমাকে দেখে প্রথমে হাসলে। 
ভারপর শিউরে চীকার করলে- এর অর্থ কি? 
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মেয়েটি বললে--জন্মে অবধি আমি কোনো মানুষের মুখ 
দেখিনি তাই তোমাকে দেখে খুশী হয়ে হেসেছি--তারপর শিউরে 
চীৎকার করলুম তার কারণ, এ পুরীতে থাকে রাক্ষন- সে 
তোমাকে দেখতে পেলে এখনি থাবে ! 

চম্প। বলল-- এখানে কটা রাক্ষপ আছে ? 

মেয়েটি বললে- ছুঃজন। রাক্ষন আর রাক্ষসের বৌ রাক্ষসী। 

চম্প, বলল- এখান থেকে কোনো মতে পালাতে পারবো না? 

মেয়েটি বললে- আজ একটা রাত কোনমতে তোমাকে রক্ষা 
করতে পারবো--তার বেশী আর একদিনগ তা পারবে! না। 

মেয়েটা তখন চম্পাকে নিয়ে একধারে এক নির্জন ঘরে এলো । 
তার খাবার দিলে, জল দিলে, তারপর ঘরের দরজ। তালাবন্ধ 
করে সে আবার নিজের জায়গায় ফিরে এসে তার চরক। নিয়ে 
বসলো । 

তার পর সন্ধ্যা হলো-_রলাক্ষস-রাক্ষশী ফিরলো | সঙ্গে 
তাদের হরিণ আর ছাগল। এসেই তারা খেতে ব্লকে) 
মেয়েটির জন্য খাবার এনেছিল- তাকে দিলে তার খাব'র। 

তারপর খেতে খেতে দুজনে কথা-_- 

রাক্ষন বললে - এই মেয়েটা যখন নেহা বাচ্চা, তখন 
ওকে চুরি করে এনে পালন করছি। মেয়ে ডাগর হলো-- 
এখন বেশ জোয়ান আর পাহসী মানুষের সঙ্গে ওর বিবাহ 
দিতে চাই। 

রাক্ষলী বললে-তা যদি বলো-আমি দেখেছি এমন 
চ্রোয়ান বীর পাত্র । মশ্ানে সে আমাকে কাধে তুলেছিল, 
তার পর তলেযয়ারের একটি কোপে আমার শাড়ীর খানিকট! 
আচল কেটে দিয়েছিল । 
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রাক্ষদ বললে-আরে ধেশু! ওর চেয়েও সানী বীর 
আমি দেখেছি-_আমার একখানা পা! হাটু থেকে কেটে উড়িয়ে 
দিয়েছিল । 

ছ'জনে মিলে তখন তর্ক-_কে বেশী বীর? বে রাক্ষপীর 
শাড়ীর আচল কেটেছিল সে, না, যে রাক্ষসের পা কেটেছিল ? 


তর্ক করতে করতে তর্ক শেষ হলো না দুজনে সুমিয়ে 
পড়লো । 


রাতের পর সকাল হলে রাক্ষন আর রাক্ষসী বেরিয়ে গেল 
শিকার করতে । মেয়েটি তখন সে ঘরের তালা খুলে চম্পাকে 
বার করে নিয়ে এলো-এসে তাকে বললে, রাত্রে রাক্ষল- 
রাক্ষসীর যে কথা হয়েছিল, দেই কথা । 

মেয়েটি বললে-_আমি কিন্তু তোমাকে বিবাহ করবো । 

--ব্লাক্ষস রাক্ষলী যদি তাতে আপত্তি করে ? 

মেয়েটি বললে-_রাক্ষপী একবার মানুষের রক্ত খেতে 
গিয়েছিল, ফিরে এলো)--তার শাড়ীর আচল কাটা । বললে. 
একজন মানুষ তলোয়ারের এমন কোপ মেরেছিল--ক্োপ তার 
গায়ে লাগেনি, শাড়ীতে লেগে শাড়ীর আচলের খানিকটা কেটে 
বেরিয়ে গেছে। রাক্ষসেরও বিপদ গেছে--কোথায় কোন রাজ্যে 
গিয়েছিল মানুষ খেতে সেখানে এক মানুষের তলোয়ারের 
একটি কোপে তার একখানা পা কেটেছে হাটু থেকে নীচের 
পাঁ। ছুজনে রাত্রে তাই তর্ক হচ্ছিল--রাক্ষপী বললে, মে'মানুষ 
তার শাড়ীর আচল কেটেছে, তার মতো! বীর আর নেই॥ 
রাক্ষন বললে-যে তার পা কেটেছে, সেই হলো বড বীর । 
দুজনেই চায় বীরের সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে । 
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চম্প! শুনল - শুনে মনে মনে খুশী হলো। সে তখন 
বলল যে তার তলোয়ারের ঘায়েই রাক্ষমীর শাড়ীর আচল 
কেটেছে-আর তার তলোয়ারের কোপেই রাক্ষসের প৷ 
কেটেছে। 


চম্প। বলল, তাহলে আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দেবে 
ওরা ? 


মেয়েটি বললে- দেবে। 

তারপর সারাদদন কাটলো গড় ঘুরে-গড়ের ঘর দেখে, 
আর রত্ব-ভাগ্ডার দেখে সন্ধ্যা হলে মেয়েটি আবার চম্পঁকে 
রাখলে! সেই নির্জন ঘরে তাল! বন্ধ করে। 

রাত্রে রাক্ষপ-রাক্ষণী ফিরলো! ফিরে বেশ জাকজ্মকে 
চললো তাদের ভোজ তারপর দুজনে আবার মেয়েটির বিবাহের 
কথা । বীর-পাত্র নিয়ে ছুঃজনে তর্ক। মেয়েটি চুপ করে 
থাকলে পারলো! না। মেয়েটি বললে-যদ্দি এ একটি লোকই 
এই দু'কাজ করে থাকে ? তাঁকে পেলে দেবে তার সঙ্গে তোমর। 
আমার বিবাহ ? 

রাক্ষস-রাক্ষপী বললে- নিশ্চয় । 

মেয়েটি বললে-_তাকে যদ্দি পাও, মেরে খাবে না? 


না, না, না। রাক্ষস-রাক্ষলী দুইজনেই তিন সত্য 
করলে। রর 


মেয়েটি তখন গেল সেই নিজন ঘয়ে _ সেখানে গিয়ে চম্পাকে 


এ কথ! বললে! ; বলে চম্পাকে সে ঘর থেক নিয়ে এলো রাক্ষস- 
রাক্ষদীর সামনে । 


চম্পাকে দেখে রাক্ষল বললে-কি করে তুমি আমার পা 
কেটে ছিলে ? 
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রাক্ষপী বললে--আর আমার শাড়ীর আচল কেটেছ কি 
ভাবে? 

চম্প' বললে দু'জনকে সে কাহিনী । 

এ কথা বলে চম্প দেখালে তকতকে কাটা পা আর শাড়ীর, 
কাট! আচল । এ দুটি জিনিষ সে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । 

শুনে রাক্ষস-রাক্ষপী অবাক! তারা বললে-_ হা, সাহস 
বটে! বুদ্ধি বটে! 

তারা তখন বললে-এ গেবেটি হলো রাজার কন্তা। ওর 
বাপের রাজ্যে কাকেও আমরা রাখিনি--মেয়েটি তখন ছোট, 
মায়া হলো, তাই একে এনে নিজেদের মেয়ের মতো! পালন 
করছি । একে তুমি বিবাহ করে আমাদের মোহর আছে, 
মণিরত্ব আছে। আমরা তা দিয়ে কি করবো? সে সব 
তোমাদের দুজনকে দেবে 1 

চম্পা বল্ল._কিস্তু তার আগে আমাকে একটি কাজ করতে 
হবে। 

_বলো), কি কাজ? 

শাড়ীর কাটা আচল দেখিয়ে চম্পা চলল -এই সুতোর 
প্রমাণ একখানি শাড়ী আমার চাই ? 

রাক্ষসী বললে তাতে কি? এমন শাড়ীর কি অভাব 
আছে! এখনি দিচ্ছি। 

রাক্ষলী তখনি দিলে সেই জাতের সোনালি সুতোয় বোন! 
প্রমাণ শাড়ী। 

তারপর বিবাহ হলো। বিবাহের পরে চম্পা বললে-_ 
আমি এবার বাড়ী যাবো । 


এ রাক্ষপী [দলে অনেক অনেক ধন-রত্ব আর এমনি 
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শাড়ী অনেকগুলো । সে সব নিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে চম্পা 
ফিরল বাড়ীর পথে--রাক্ষল-রাক্ষসট তাদের সঙ্গে এলো তাদের 
রাজ্যের সীমানা পর্ষস্ত | 

মেয়েটিকে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বহুদিন পরে চম্পা এল সেই 
রাজ্যে যে রাজ্যে রাক্ষমের পা কেটেছিল। সঙ্গে রাক্ষস- 
রাক্ষলীর দেওয়া মোহর মণি রত্ব আর শাড়ীর বস্তা । 

এখানে চম্পাকে বিবাহ করতে হলো রাজার কম্তাকে__ 
রাজা দিলেন অনেক মোহর, মণি, রত্বু, ঘোড়!। তারপর ছুই বৌ 
দুই ঘোড়ার পিঠে_চম্পা তার ঘোড়ার পিঠে-".দুই বৌকে 
নিয়ে এল যে-রাজ্যের রাজার কাছে চাকরি করছে, সেই 
রাজ্যে ৷ 

এ র্লাজ্যে পৌঁছে নিজের বাসায় শম্পার কাছে জিনিষ-পত্র 
অণ্র দুই ঝৌঁকে রেখে চম্প' এল শাড়ী নিয়ে রাজপুরীতে রাজার 
সভায়। 

শাড়ী দিল রাজার হাতে । রাজা শাড়ী পেয়ে যেমন অবাক, 
তেমনি খুশী । শাড়ী পেয়ে রাণীর আনন্দের সীমা নেই। 

চম্পাকে রাজা বললেন, আজ থেকে তুমি আর আবার 
দেহরক্ষী নও--আমার প্রধান মন্ত্রী হলে। তোমাকে দেবে 
পুরী, লোকজন আর অনেক মোহর । 

চম্পা এল নূতন পুরীতে বাস করতে । এ পুরীতে নিয়ে 
এল শম্পাকে আর দুই বৌকে । 

এখন একটি মাত্র চিন্তা-_ শ্বশুর-শাশুড়ী, স্বামী আর 
দ্যাওরের সন্ধান। ঘোড়ায় চড়ে এখানে-ওখানে ঘোরে--. 


বনে-পর্বতে ঘোরে কিন্তু ভাদের কোলে সন্ধান পায় না। 
শেষে একদিন রাজাকে চম্পা বললে- আমি একখানি 
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বাগান করতে চাই-_সে বাগানে সব রকম ফল-ফুলের গাছ 
থাকবে। | 
রাজা বললেন-_বেশ। 


তিনি দিলেন চম্পাকে অনেক জমি। সে জমিতে চম্প। 

বাগান তৈরি করতে লাগল। সে বাগানে নান! দেশের ফল- 

লের গাছ থাকবে--তাই দেশে দেশে লোক পাঠালো হলো-- 
ভালো ভালে গাছ জোগাড় করে আনবার জঙ্ত __ প্রত্যেকটি 
গ:ঃছের জন্য সে দেবে দশ দশ মোহর । 

এ কথা! ঢ্যাড়া দিয়ে ঘোষণা! করা হলো । চম্পার মনে 
হলে।-_ শ্বশ্ুর-শাশুড়ী, স্বামী গ্যাওর সকলে কত ন! দারিদ্র্ে-ছুঃখ 
ভোগ করছেন--এ ঘোষণা শুনলে মোহরের জন্য হয়তে। তার। 
গাছ নিয়ে অ'সবেন একদিন। 

দিন যায় -'মাস যায়*'"চম্পার মনের আশা পূর্ণ হয় না। 
ষে আছে খুব মনের দুঃখে । এত এশ্বর্--তার মন তাতে 
খুশী নয়। 

তারপর একদিন শ্বশুর রাজা...অতি কষ্টে তার দিন 
কাটে-তিনি শুনলেন এ ঘোষণার কথা-বনে বনে তিনি 
ঘেরেন রাণীর সঙ্গে-ছেলে ছুটি৪ এখন সঙ্গে থাকে। ছুই 
ছেলে আর তিনি খুজে খুজে পেলেন অনেক গাছ-_পাহাড়ী 
ফুলের গাছ। এ গাছ পহতজ পাওয়! যায় না। গাছ নিয়ে 
রাজা-রাণী, রাজার ছুই পুত্র অতি জীণ বেশে মোহর পাবার 
প্রত্যাশায় এলেন এ রাজ্যে রাজার কাছে। 

চস্পার পুরুষবেশ-_রাজবেশ--তার। চম্পাকে চিনলেন না) 
কিন্ত চম্প। চিনলেন চার জনকেই । 

চম্প. পরিচয় দিল ন:; তাদের চিনেছে এভাব প্রকাশ 

৩২ 


করল না-_শুধু লোকজনকে হুকুম দিল-_এ চারজনকে নির্জন 
পুরীতে রাখতে । সে পুরীর দরজায় শান্ত্রী পাহার! মোতায়েন 
থাকবে--এ রা যেন সে পুরী থেকে ন বেরুতে পারেন । 

তাই হলো । তারা অবাক! এ ঘরের পাশে এসে 


দেয়ালে কান পেতে াড়াল চম্পা--ও'র। কি কথাবার্ত? বলেন, 
শুনবে বলে। 


প্রথমেই শুনলে শ্বশুর রাজার কথা । তিন বললেন-- 
আশ্চর্য বরাত! যে গ্রাছ এনে অপরে মোহর পাচ্ছে--আমরা 
সেই গাছ এনে হলুম বন্দী । 

রাণী বললেন--ভগবান আমাদের সাজা দিতে চান-_দুই বৌকে 
নিষ্ঠুরের মতো বনে ত্যাগ করে এসেছি--এ কি সামান্ত অপরাধ ! 

এ কথ! শুনে চম্পা আর নিজেকে সামলে রাখতে পারল 
না-ঘর থেকে বেরিয়ে লোকজনকে হুকুম দিল--ওদের নিয়ে 
এ্রসো দোতলায় ঘরে । তারা এলে ওদের স্নানের ব্যবস্থা 
করে-ম্নানের পর ওদের দেবে ভালো দামী পোধাক আর 
আয়ার ঘরে ওদের খাওয়ার ব্যবস্থা! করো।--বিরাট ভোজ । 

ওদের ম্লান হলো--ভালো। পোষাক পরে ওরা এলেন 
চম্পার খাবার ঘরে । চমৎকার সাজানো-- সেই ঘরে সোনার 
পাত্রে অঙ্গ-ব্যঞ্জন''"চারজনে খেতে বলেন । 

তারা বসে খাচ্ছেন-_মে ঘরে এল চম্প। _ পুরুষ বেশে । 
চম্পা এসে কাছে একখানা আসনে খেতে বসে বলল- আপনাদের 
দেখে খুব বোনেদী ঘরের মানুষ বলে মনে হচ্ছে--তা আপনাদের 
এত ছুর্দশ। হলো কেমন করে, বলবেন ? 

রাজা বললেন-_- একদিন আমি ছিলুম এক রাজ্যের রাজা,__ 


ইনি রাণী আর এর! দুজন আমাদের পুত্র । দই পুত্রের 


ত৩ 
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' বিবাহ হয়েছিল--ছুটি বৌ রূপে গুণে লক্ষ্মী! তারপর ভাগ্যের 
বিপর্যয় । শত্রু এসে হঠাৎ অতকিত করলো! রাজ্য আক্রমণ-_ 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ছিলুম না _হারলুম। শক্র রাজ্য ছার- 
খার করতে লাগলো-_-তখন ক'জন প্রাণ রক্ষার জন্য গভীর 
রাত্রে ঘোড়ায় চড়ে রাজ্য ত্যাগ করে পথে বেরুলুম | পথে 
পথে বহুদিন নান! ছুর্ভোগ । শেষে অম জোটে না। ছেলেরা 
বললে, তারা জোয়ান-কাজকর্ম করবে--আমাদের কাধে 
বোঝা হয়ে থাকবে না । তার! চলে গেল। তখন বে ছুটিকে 
নিয়ে মহা দুশ্চিন্তা**'তারা রাজার কন্তা। বললুম, নিজের 
নিজের বাপের কাছে যাও। তারা রাজী হলেন না-সঙ্গে 
রইলেন। তাদের কষ্ট সহ হলো না । মনে হলো, আমাদের 
সঙ্গে থেকে আমাদের মন্দ-ভাগ্যের জন্ত ওঁরা কেন কষ্ট পান-_ 
তাই গুদের ভাগ্যের ওপর ওদের ভার চাপিয়ে একদিন যাত্রা! 
করলুম। তারপর থেকে শুধু ছুঃখই পাচ্ছি। 

চম্প! বলল--যে যার নিজের ভাগ্যে স্থখ-ছুঃখ ভোগ করে, 
এই কথা ভেবেই আপনার বৌ ছুটিকে অসন্থায় অবস্থায় বনে 
ত্যাগ করে গিয়েছিলেন ? 

_তাই। 

চম্প। নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল- তারপর পুরুষ 
বেশ ত্যাগ করে এতকাল পরে নিজের বেশ পরে মেয়ে হল। 

মেয়ে হয়ে শম্পার হাত ধরে সে ঘরে এল। এসেচম্পা 
ব্গল--যে ভাগ্যের উপর নির্ভর করে আমাদের ত্যাগ করে 
গিয়েছিলেন, এখন সেই ভাগ্যই আমাদের আবার একত্র মিলিয়ে 
দিলে আজ। 

তখন আনন্দের বন্যা বয়ে গেল; রাজা-রাণী--ছুই রাকপুত্র 
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এদের বিল্ময়ের সীমা নেই! তীরা শুধু দৈন্য ছুর্দ্শা ভোগ 
করছিলেন_- আজ চম্প।-শম্প। তাদের দিয়েছেন এই্বর্য ৷ 

চম্পা বলল আগাগোড়া বৃত্বাস্ত। শুনে তীর বললেন- 
ভাগ্য- শুধু ভাগ্যের লীলা । 

ছুটি নতুন বৌ...চম্প! বলল-- একজনকে বিবাহ করবেন বড় 
রাজপুত্র-আর একজনকে ছোট রাজপুত্র। আমি আর শম্প৷ 
আমরা ছিলুম ছুই বোন_এখন আমরা চার বোন। মিলে 
মিশে পরমানন্দে সকলেই থাকবে! । 


পরের দিন সকালে রাজার কাছে গিয়ে চম্পা তাকে বলল 
তাঁর জীবনের কাহিনী-বলল--নিজেকে রক্ষা করবার জন্য পুরুষ 
বেশে আপনার কাছে পরিচয় গৌপন রেখে চাকরি নিয়েছিলুম__ 
সেই চাকরির দৌলতে ভাগ্য আমাদের ফিরেছে মহারাজ । 
মিথ্যা পরিচয়ে যে অপরাধ করেছি, ক্ষমা! করবেন । 

রাজা খুব হুখ্যাতি করে বললেন-_মেয়েমান্ুষের এমন 
সাহস, এমন বুদ্ধি'''এর তুলনা নেই! এখন তোমার যদি 
কোনে প্রার্থনা থাকে, বলো । 

চম্পা বলল-_সৈন্য নিয়ে সাহয্যে করে আমার শ্বশুরের 
রাজ্য উদ্ধার করে দিন। . 

ছুই রাজায় হলো! পরিচয় বন্ধুত্ব । রাজ! দিলেন প্রচুর 
সৈন্য-সে সব সৈন্ত নিয়ে হত রাজ্য উদ্ধার করলেন। 
আবার বসলেন নিজের রাজ-সিংহাসনে । 

তারপর শাস্তি সুখ আনন্দ । 
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ছু'জন চাষা'." গায়ে পাশাপাশি হুখানা! ক্ষেত দুজনে 
ছু'ক্ষেতে চাষবাস করে । ছুজনে বেশ ভাবসাব আছে। 

সেবারে কি যে হলো, চৈত্রমাস থেকে বৃষ্টি নেই- রোদের 
তাপে মাঠঘাট সব ফেটে চৌচির-_কারে! ক্ষেতে একটা ছুবেব 
ঘাস পর্যন্ত নেই। কি করে দিন চলবে! 

দুজনে গাঁ ছেড়ে বেরুলো।--সহকে গিয়ে চাকরি করবে। 
কিন্তু সহর কি এখানে £ 

ছুজনে হাটতে হাটতে চলেছে:.-ছু'চার টাকা যা সম্বল ছিল, 
পথে মুড়ি আর চানা খেতে খেতে গেল ফুরিয়ে । কি খাবে, 
কোন সংস্থান নেই । 

ধু মাঠ-মাথার উপরে ছুপুরের তপ্ত সুর্য -".পথ তেতে 
আগুন। হাটতে হাটতে অনেকক্ষণ পরে পেলো বড় একটা 
গাছ, সেই গাছতলায় দুজনে বসলে! । বসে দুজনে কথা 
হচ্ছে, এখনো কতদুরে সহর, কে জানে! পথে ছু-একখানা 
হী মিলেছিল-কিস্ত গায়ের লোক গরীব--নিজেরা খেতে পায় 
না, তার। চাকর রাখবে কি! 

দুজনে কথ! হচ্ছে এমন সময় সে পথে এলে! মোটাসোটা 


একজন মহাজন। ছুজনকে দেখে মহাজনের হলো দঃ1-- 
৫ 


দুজনের সামনে একটা সিকি ফেলে দিয়ে মহাজন চললো নিজের 
পথে এগিয়ে ! 

একজন দেখলো দিকি -্ঠেচিয়ে উঠলো-_একটা। সিকি। 
সে যেমন নিতে ঘাবে, দু'নম্বর চাষ! ঝাপ দিয়ে পড়ে সিকিটা! 
নিলে কুড়িয়ে। 

তখন দুজনে তর্ক-_এ পিকিটা মহাজন কাকে দিয়েছে ? 
এক নম্বরকে ন|, ছু” নম্বরকে, সে কথ! কাকেও সে বলেনি ? 
তখন এক নম্বর চাষা বলে-_আমি আগে সিকি দেখেছি--ও 
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মিকি আমার। ছু'নম্বরও বললে -আমি সিকি কুড়িয়েছি যখন, 
তখন ও সিকি আমার । 
ছুজনের তর্ক থামে ন।--তর্ক ছেড়ে হাতাহাতির উপক্রম। 
কিন্তু হাতাহাতি করবে, হুঙজনের কারে! সে সামর্থ নেই! 
তখন স্থির হলো,--মহাজনকে এখনে! দেখা যাচ্ছে! এ 
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চলেছে--গিয়ে ওকে জিজ্ঞাস করা যাক--এ সিকি উনি 
কাকে দিয়েছেন। 

--ও মশাই--ও মশাই! বলে ষ্াচাতে চ্যাচাতে ছুজনে 
ছুটলো মহাজনের পিছনে | 


তাদের ডাকে মহাজন এড়ালো, বললে,কি? কি 
বলছো ? 


ঢু'জনে বললে, আমর ছজন। আপনি দিয়েছেন একটি 
পিকি-এ সিকি আপনি কাকে দিয়েছেন ? 

মহাজনের ভারী মজ। লাগলো । মহাজন বললে-_তোমাদের 
মধ্যে যে বেশী বোকা, তাকে দিয়েছি । 

দুজনেই তখন চেঁচিয়ে উঠলো--তাঁহলে আমাকে....আ'মাকে ! 
আমিই হুলুম বেশী বোক1 ! 

মহাজন বললে-তা হবে না। আমি শুনবো- তোমরা 
ছজনে বলো, কে কি বোকামির কাজ করেছো--শুনে আমি 
বিচার করবো৷ কে বেশী বোকা । 

এক নম্বর চাষা তখন বললে -শুনুন মশাই, ভালে আমি 
বলি সে বোকামির গল্প । 

এক নম্বর বলতে স্তর করলো--নিজের গা থেকে ভিন 
গায়ে কুটুম বাড়ীতে যাচ্ছিনুম-পান্সে ছিল চটি জুতো, গায়ে 
ছিল বেনিয়ান জামা । ভোরে বেরিয়েছিলুম ঘর থেকে--. 
দুপুরের রোদে একট। মাঠ পার হুচ্ছিলুম-রোদে খুব তাপ--. 
হেটে হেঁটে পা টনটন করছিল"”মাঠের মধ্যে এক-জায়গায় 
একটা বড় গাছ-_গাছতলায় একটা কুয়ো। ভীবলুম, ছপুরের 
রোদে না হেটে এ কুয়োতলায় পড়ে জিরুই ; তারপর বিকেলে 
আবার হাটা সুরু করবো! বেনিয়ান খুলে শুয়ে পড়লুম। 
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চটি জোড়া খুলে রাখলুম। তারপর বেশ ঘুমিয়ে পড়েছি__ 
দিব্যি বাতাস ছিল'''খুব গঢ ঘুম! শোবার সময় গায়ের 
বেনিয়ান খুলে কুয়োর পাড়ে রেখেছিলুম! বিকেলে ঘুম 
ভাঙ্গতে দেখি, বেনিয়ানট! বাতানে উড়ে কুয়োর মধ্যে পড়েছে 


আর চটি জোড়া নেই। নিশ্চয় কোনো কুকুর এসে নিয়ে 
গেছে। 


মুক্কিলে পড়লুম'আছুড় গায়ে, খালি পায়ে কুটুম-বাড়ী 
যাইকি করে? ভাবলুম-ঘরে ফিরি-ফিরে সকালে আবার 
বেরুবো | 


তখন আবার গায়ের পথে ফিরলুম। সন্ধ্যার সময় এলুম 
গায়ের মুখে । গায়ের মুখে হাট । হাটে দেখি, আমার 
ভাইপো এসেছে বেচাকেনা করতে । আমাকে সে দেখলো । 
যেমন দেখা-কথা! নয়, বার্ভ৭ নয়, সে গায়ের দিকে ছুটলো। 

তারপর আমি বাড়ী আমতে দেখি, বাড়ীর সামনে পাড়া- 
পড়শীর ভিড়***আর আমার বাড়ীতে কামনার রোল। 

ভাবলুম, বাড়ীতে কেউ মারা গেছে। আমিও তখন 
বাড়ীতে ঢুকে সকলের সঙ্গে কানন! জুড়ে দিলুম । 

অনেকক্ষণ কাক্ম'কাটির পর দম ফুরোলে জিজ্ঞাসা করলুম-__ 
“বাড়ীতে কে এর মধ্যে মারা গেল ?” 

বাড়ীর লোকের! বললে__কে আবার মার। যাবে ! কেউ না। 

আমি বললুম_তবে সকলে এত কান্সাকাটি করছো! কেন ? 

বাড়ীর লোক বললে-_তুমিও তো কাদলে। 

আমি বললুম-_ তোমরা কাদছে! দেখে আমি ভাবলুম বাড়ীতে 
কেউ মারা গেছে, তাই তোমর! কাদছো। ! কেউ মরেনি যঙ্গি 
তাহলে তোমরা হঠাৎ কাদতে লাগলে কেন ? 
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বাড়ীর লোকজন বললে - তোষ্কার ভাইপো! হাট থেকে ছুটতে 

তে ফিরে এসে বললে--তুমি কুটুম বাড়ী থেকে ফির্ছো!_ 
তোমার গায়ে জামা নেই, পায়ে জুতো নেই-_নিশ্চয়ই কুটুম 
বাড়ীতে কেউ মার! গেছে-_-তাই আছুড় গা, খালি পা। 

আমি বললুম --কুটুম-বাড়ী গেলুম কখন! পথের মধ্যে 
ক্লামাটা গেল কুষোয় পড়ে__চটি জোড়া কুকুরে নিয়ে গেছে। 
আদুড় গায়ে খালি পায়ে কি করে কুটুম বাড়ী যাই! তাই 
আমি ফিরে আসছি পথ থেকে । 

মহাজন বললে-__কিস্তু না জেনে, না শুনে এমন কান্নাকাটি 
-- হ্যা তুমি বোকা বটে ! 

তার পর ছু-নম্বরের দিকে চেয়ে মহাজন বললে-- এখন 
শুনি তোমার বোকামির গল্প বল। 

তখন ছ্ু-নম্বর চাষ সরু করলো! তার গল্প_- 

বিবে পরে শ্বশুর বাড়ীতে হলো আমার নেমন্তন্ন । শ্বশুর 
বাড়ীতে জামাইয়ের নেমন্তন্ন -বুঝলুম নানারকম ব্যঞ্জন তৈরী 
হবে_জ্তামাইকে লুচি পৌলাও খাওয়াবে । বাড়ীর লোকজন 
আমাকে হু'শিয়ার করে বললো --নতুন-জামাই- শ্বশুর বাড়ীতে 
অনেক অনেক কিছু খেতে দেবে-খুব অল্প-সল্প খাবি। বেশী 
বেশী খেলে তারা হাদবে, বলবে, জন্মে কিছু খায়নি ! 

ভোরে উঠে শ্বশুরবাড়ী গেলুম। বাড়ী ঢুকতেই রান্নার 
গন্ধে মুখে লালা এলো । মনে হলো! রান্নাঘরে ঢুকে সব খেয়ে 
ফেলি! কিন্তু বাড়ীর লোক হুশিয়ার করে দিয়েছে _অল্পসল্গ 
খেতে হবে_ বেশী বেশী খেলে এর হাসবে । 

স্নান করলুম। তারপর খাবার পালা । আসন পেতে 
তারা আমাকে বসালো--সামনে বড় থালায় পোলাও, লুচি, 

৪95 


কালিয়া-..নানা রকম তরকারী দেখে আমার যা হতে লাগলো” 
খিদেও পেয়েছে খুব। খেতে ব্লুম, শাশুড়ী বসলো সামনে 
খাওয়াতে- এটা খাও, ওটা খাও। আমি সবকিছু একটু 
একটু খুটে খেতে লাগলুম! শ্বশুর বাড়ীর লোকজন ভারী 


ব্স্ত--এটা আর একটু খাও, শুটা খাও একটু !**'আমি বললুম- 
উহু, আমি কম খাই। 


সব কিছু একটু একটু খেলুম-পেটে খিদে রইলো, উঠে 
পড়লুম। তারপর সারাদিন পেটে খিদে! বিকেলে জলখাবার 
খেলুম ন!--বললুম,--বিকেলে কিছু খেলে সহা হয় না। 

রাত্রে আবার ভূরি-ভোজনের আয়োজন । আমি শুধু 
ধাতে কাটলুম -পেট যেমন খালি, তেমনি খালি রইলে!। 

তারপর রাত্রে শুতে গেলুম। কিন্তু পেটে খিদে-_ঘুম 
হবে কেন? সারারাত্র পেটের জ্বালায় থাকা যায় না! বাড়ীর 
লোকজন ঘুমে অচেতন'**কৌও ঘুমে অচেতন । আমি থাকতে 
পারলুম না । উঠে অন্ধকারে দেয়াল হাতড়ে হাতড়ে রান্নাঘরে 
এলুম_-এ হাড়ি খুলি, ও হাড়ি খুলি"*কিছু পাই না! হঠাৎ 
দরজায় মাথা গেল টুকে-_দড়াম করে শব্দ--তখন রান্নাঘরের 
কোণে ছিল কট! হাসের ডিম--তাড়াতাড়ি ছুটে। ডিম তুলে 
নিয়ে নিজের ঘরে এলুম। এসেই ডিম দুইটি কোথায় রাখি-- 
মুখে পুরলুম। কীচা ডিম। বাড়ীর লোকজন উঠে পড়লো-_ 


চোর এসেছে ভেবে চারিদিকে ছুটোছুটি'**তারপর এলো আমার 
ঘরে, তাদের হাতে আলো । 


আমাকে দেখে শাশুড়ী বললে--ওমা, এ কি--জামাইয়ের 
ছু' গাল ফুলে ঢযাপ--কি হলো! গে! ? 
সকলে কাছে এসে বলে-তাইতো | 
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আমাকে বললে--খুব কষ্ট হচ্ছে বাবা! একি হলো? 

আগি কথ! কইতে পারি না। ছুগালে দুটো কাচা ভিম। 
আমি শুধু তাদের পানে চেয়ে রইলুম ! 

সকলের মহা ভাবন।। শাশুড়ী বললে--বদ্তি ভাকে।। 

শ্বশুর বছ্যি নিয়ে এলো-_বছ্ি অনেকক্ষণ ধরে দেখে দেখে 
আমার ছু'গাল টিপতে লাগলো । টিপে বছি বললে _-ফোড়।। 
কাটতে হবে! 





এ কথা বলে বদি একখান! ধারালো ছুরি বার করে আমার 
ডান গালে ক্যাশ করে দিলে সে ছুরি বিয়ে । ছুরির খোচায় 
ডান গাল ফুড়ে ডিমের খোলা ভেঙ্গে ডিমের ভিতরকার সব 
কিছু বেরুলো। বদ্ধি গালটা টিপলো--ভড়ভড় করে ডিমের 
ভিতরকার কুহ্ুমটুকু বেরুলো। বগ্ঠি বললে-_কি রকম পুত 
বেরুলো- দেখছো ! 

যাতনায় আমি অস্থির-কিছু বলতে পারি না। সহ 

 সলা। 
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ব্চি তারপর বাঁ গালে ছুরি বসালো-সে গালেরও 
এ দশ! !__ 

যাতনায় আমি আর থাকতে পারলুম না-মুখ থেকে 
থুথু করে ডিমের খোলাগুলো ফেলে চীৎকার করে উঠলুম,-- 
মুর্খ বদ্যিৎ*"বলে কিনা, ফোড়া ! ডিম,....ডিম ছিল গালের 
মধ্যে | 

বদ্যি চুপ!- শ্বশুর বাড়ীর সকলে তখন গালে হাত দিয়ে 
বললে-_ ওমা কি বোকা জামাই গো! ছুরির জ্বাল! সহ 
করলো, তবু মুখে “রা” সরে ন। ! 

ছ-নম্বরের গল্প শেষ হলো । 

শুনে মহাজন বললে-_ এক নম্বর বোক। মানি''"কিস্ত 
তুমি'**ওর চেয়ে অনেক বেশী বোকা! তাতে কোনে! সন্দেহ 
নেই। 

কাজেই সিকিটি হলে! ছু-নম্বরের | 
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এক ব্রাঙ্গণ ' ব্রাঙ্গণ পুরোহিতের কাজ করে। 

ব্রাহ্মণের ছুটি পুপ্র-ছুটি ছেলে লেখাপড়। করে না... 
হৈ-হল্ল! করে বেড়ায়-_একেবারে নিরেট মুখ ! 

ব্রাহ্মণের বয়ল হয়েছে । ছেলেদের জন্ক ভেবে তিনি 
আকুল। তিনি মার! গেলে ছেলেদের কি গতি হবে কি করে 
তাদের পেট চলবে "এ ভাবনায় ব্রা্ধণের রাত্রে ঘুম 
হয় না। 

ব্রাঙ্গণ একদিন যক্তমানের বাড়ীতে যক্তনযাজন সেরে 
ফেরবার পথে এক মুদির দোকানে বসেছেন--ছেলেদের কথ! 
ভাবছেন-বিরস মান শুকনো মুখ । এমন সময় এক সাধু 
এলো সেখানে । ব্রাঙ্গণকে দেখে সাধ বললে- তোমাকে 
খুব চিন্তিত দেখছি-ব্যাপার কি? কিসেচিন্তা? 

ব্রাহ্মণ তখন ছুই ছেলের কথা! বললেন । শুনে সাধু বললে, 
এর জন্য কিসের ভাবন! 8 ছেলে দুটিকে আমার হাতে দাও-- 
আমি নিয়ে যাব, আমি তাদের শিক্ষা দেবো । আমার শিক্ষার 
তাদের কোনে! দুঃখ থাকবে না। একবছর তারা আমার কাছে 
থাকবে । এই বছরেই তাদের শিক্ষা শেষ হবে। 

শুনে ব্রাহ্মণ বললেন, বেশ । 

সাধু বললে, _কিস্তু বাপু একটি সর্ত আছে। মানে, এক 

৪8 


বছর পয়ে ছেলেছুটিকে তোমার কাছে আমি নিয়ে আসবো-- 
তখন একটি ছেলে তুমি নেবে, আর একটি ছেলে আমাকে 
দান করবে। 

ব্রাহ্মণ ভাবলে, তাতে কি? একটি তো আমার কাছে 
থাকবে! 

ব্রাহ্মণ বললে,_-এ সর্তে রাজী । 

সাধু বললে,-কাল সকালে আমি তোমার বাড়ী যাব, 
ছলে দুটিকে নিয়ে আসবে! । 
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পরের দিন সাধু এসে ছেলেদের নিয়ে গেল। তারপর 

তাদের শিক্ষা হ্বরু হলো । কাব্য, ব্যাকরণ শিখলো৷ ছেলের? 

তারপর পৃজার্চনার মন্ত্রতন্ত্র। সাধু দেখলো ছোট ছেলেটি 

ভারী বুদ্ধিমান, বড় একটু বোকাপানা । ছোটটির উপর সাধুর 

মন পড়লো । ছোটকে সাধু শেখালো যাছুবিদ্যা, বড়কে যাছুবিদ্যা 
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শেখালে! না। বড়কে যে যে বিদ্যা শেখালো তার জোরে 
বড় তার খাবার সংস্থান করতে পারবে । 

এক বৎসরে শিক্ষা শেষ হলো। ছেলেদের নিয়ে সাধু 
ব্রাহ্মণের বাড়ী রওয়ানা হল। 

ছেলেদের নিয়ে সাধু এলো সন্ধ্যার সময় একটি চটিতে-__ 
এখানে রাত্রিবাসপ-তারপর কাল সকালে ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
যাত্রা । 

ছেলেরা গুনেছে বাপের সঙ্গে সাধুর সর্ভ। ছোট ন! 
ঘুমিয়ে চালাকি ৰরে বেড়াতে বেরুবার নাম করে নিঃশব্দে 
বাড়ী এসে বাবাকে হললে,_-শোন বাবা, আমাদের একজনকে 





সাধু যখন চাইবে, তুমি বড়কে দিয়ো--আমাকে কিছুতে 
ছেড়োনা। সাধু যত কাকুতি-মিনতি করুক, শাপমস্তি_ ভুলো 
না। ওর সঙ্গে এমন সর্ভ তে! নেই যে, ওর যাকে খুশী, তাকে 
নেবে। বুঝলে, তোমাকে চুপ্চিপি এসে হুশিয়ার করে গেলুম। 
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্রাহ্মণ বললে,_ বেশ, তাই হবে। 

পরের দিন সকালে ছুই ছেলেকে নিয়ে সাধু এলো! ব্রাঙ্গণের 
বাড়ী। সাধু বললে-_ছুটি ছেলেকে আমি পণ্ডিত করে দিয়েছি 
এক বছরে। এখন যা সর্ত আছে--একটি তুমি নেবে, আর 
একটি আমি নেবে । 

ব্রাহ্মণ বললে, বেশ, আপনি বড়কে নিন, ছোটকে 
আমি নেবো । 

সাধুর চক্ষুস্থির | সাধু বললে'*'না, তা হবেনা । ছোটকে 
আমি নেবো-তুমি নাও বড়কে। ছোটর উপর আমার বড় 
মায়া পড়েছে। 

ব্রাহ্মণ বললে-ছোটর উপরে আমারো বেশী ন্মেহ--এ 
ছোট কি না! 

দুজনে তখন তর্ক। এ তর্কের মীমাংসার জঙ্কা পাড়াপড়শীর 
ডাক পড়লো । সব কথা স্ঠনে পড়শীরা বললে, _-এমন সর্ত 
ছিল না যে সাধু নিজের খুশীমতো ছেলে নেবে। তার সঙ্গে 
সর্ত, ব্রাহ্ণ তার হাতে একটি ছেলেকে দান করবে। ছেলে 
ব্রা্মণের- দান করবে ব্রাহ্মণ নিজের খুশীমতো | 

সালিশীতে এ কথা সাব্যস্ত হলে সাধু রেগে আগুন। সাধু 
বললে,_ ছোটকে যদি না পাই, তাহলে আমি কাকেও চাই না, 
তোমার ছেলে তোমার থাকুক । 

এ কথা বলে রাগে গর্গর্‌ করতে করতে সাধু চলে গেল। 
দু-চার দিন পরে ব্রাঙ্গণ বললে ছুই ছেলেকে- সংসারের দশা 
তো৷ দেখছে! চালে খড় নেই, ঘরে চাল নেই, ডাল নেই। 
কি করে চলবে? 

ছোট বললে. কিছু ভেবে না বাঁব। আমি যে যাদুষিদ্য! 
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শিখেছি, সেই বিদ্যার জোরে আমি এখনি সব ব্যবস্থা 
করছি। 

ব্রাহ্মণ বললেন-_কি ব্যবস্থা, শুনি ? 

ছোট বললে- শোনো, যা বলি-পথের মোড়ে একটি 
খালি বাড়ী আছে-_আজ রাত্রে আমি এঁ খালি বাড়ীতে বাবো । 
তুমি দেখবে আমি বাড়ীতে ঢুকেছি--দুরে দাড়িয়ে দেখবে ; 
কিন্তু আমার সঙ্গে যাবে না। তার পর কাল সকালে ও 
বাড়ীতে ভূমি যাবে। গিয়ে আমাকে দেখতে পাবে না আমার 
বদলে দেখবে বেশ হৃষ্টপুষ্ট একটি গাই গোরু। সেই গোর 
নিয়ে তুমি হাটে বাবে, হাটে তুমি বেচবে একশো! টাকা দামে । 
তার চেয়ে এক পয়সা কম ব। বেশী দাম নেবেনা। কিন্ত 
খুব হুশিয়ার, গোরু দেবে কিন্তু গোরুর গলার দড়িটি দেবে 
ন|--মেটি নিজে রাখবে- দড়িটি হাতছাড়া করবে না । 

এই কথামত ছোট গিয়ে সন্ধ্যাবেলায় সেই খালি বাড়ীতে 
ঢুকলো । পথে দাড়িয়ে বাপ দেখলেন ঢুকতে । পরের দিন 
সকালে ব্রাঙ্ষণ খালি বাড়ীতে ঢুকে দেখেন দিব্যি হুৎপুষ্ট সাদা 
একটি গাই গোরু। গোরুর গলায় দড়ি । 

বাপ তখন দড়ি ধরে গোরু নিয়ে হাটে গেলেন-_শিয়ে 
একশে! টাকায় সে গোরু বেচে চাদরের খুঁটে টাকা বেঁধে 
দড়িট! হাতে নিষে বাড়ী ফিরলেন। 

বাড়ী আমতেই দড়িটা গেল পড়ে--সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছেলে 
ঢুকলো! বাড়ীতে। ছোট বললে আমিই যাহবিদ্যার জোরে 
গোরু হয়েছিলুম--দড়ি নিয়ে তুমি বাড়ী ঢুকতেই, আবার যে 
ছেলে সেই ছেলে হলুম ! এখন এঁ একশে। টাকায় ঘর ছাও-_- 
চাল-ডাল আনে । 
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কিন্তু একশোটি টাকা এক মাসে গেল ফুরিয়ে । ছোট 
তখন বললে বাবাকে--আজ সন্ধ্যার সময় আমি আবার এ 
খালি বাড়ীতে ঢুকবো। কাল সকালে তুমি ও বাড়ীতে গিয়ে 
আমাকে দেখতে পাবে না - দেখবে, লাগাম-লাগানো বেশ একটা 
তেজী ঘোড়া । লাগাম ধরে সে ঘোড়াকে নিয়ে তুমি হাটে 
গিয়ে বেচবে__ছুশে! টাকা দাম নেবে-তার এক পয়সা কম 
নয়। খরিদ্দারকে ঘোড়! দেবে কিন্তু সাবধান--লাগামট। দিয়ে! 
না। লাগাম শিষে তুমি বাড়ী ফিরবে। 

বাপ বললেন- তাই হবে। 


পরের দিন ঘোড়ার লাগাম ধরে ঘোড়া নিয়ে ব্রা্গণ এলেন 
ঘোড়ার হাটে। 


ঘোড়া! দেখে খদ্দেরের ভিড়-এখন ঘোড়!র হাটে সেদিন 
সেই সাধু এসেছে ব্রাঙ্গণের সঙ্গে ঘোড়! দেখে বুঝলো। ছোট 
ছেলে বাছুবিগ্যার জোরে ঘোড়া হয়েছে । সাধু তখন তার 
লোটা-কম্বল ফেলে পোষাক বদলে, চেহারা বদলে একটি ডাণ্ডা 
হাতে এলো ঘোড়ার খদ্দের সেজে । 


ঘোড়ার দাম-দস্তুর চলছে-_ব্রাঙ্গণ বললেন)- ছুশে। টাকা 
তার এক পয়সা কম নয়। 


দর-দস্তর চলছে, খদ্দেরের বেশ ভিড় । সাধু তখন করলে কি-- 
ঘোড়ার গায়ে মারলো! তার হাতের ডাগডার একটি ঘা! খুব জোরে । 
ঘোড়া তিড়বিড়িয়ে লাফিয়ে উঠলো । ব্রাহ্মণের হাত থেকে 
ঘোড়ার লাগাম গেলে! খসে- লাগাম-খোলা ঘোড়া তখন দিক- 
বিদ্বিকের জ্ঞান হারিয়ে তীর বেগে ছুটলে! যেদিকে দুচোখ 
যায়। সাধুও ছুটলে! তার পিছনে তীর বেগে। 

যেতে যেতে সাধু গর্জাচ্ছে--কত দূরে যাবে বাবা ! ছু-ক্রোশ 
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চার ক্রোশ বড় জোর- তারপর তোমাকে ধরবো । হাজার 
হোক তুমি হলো সাকরেদ--আমি তোমার ওস্তাদ গুরু । 

এ কথা ঘোড়ার কানে গেল। ক্রমাগত ছুটে মে তখন 
বেশ হাফিয়ে পড়েছে, সাধু কাছে এসে পড়েছে। তারপর 
.ঘাড়ীর মৃতি ছেড়ে ছেলে হলো পায়রা । পায়রা হয়ে আকাশে 
উড়ে চললো । 

সাধু সঙ্গে সঙ্গে ধরলো বাজ পাখীর রূপ । বাজ পাখীর 
রূপ ধরে স'ধু চললো পায়রার পিছনে । 

সাধু বললে,__পায়রা হয়ে আমার চোখে ধুলো দেবে 
বাপধন, তা কি হয়! এবারে তোমাকে ধরবোই। 

উড়তে উড়তে পায়রা এলো বড় একটি নদীর ওপর, 
বাজপাখী তখন খুব কাছে এসে পড়েছে, ধরে আর কি! ঝুপ 
করে পায়রা পড়লো নদীর ক্লে, পড়েই মাছ হয়ে জলে 
দিল ডুব। 

সঙ্গে সঙ্গে সাধু হলো কুমীর," কুমীর হয়ে জলে ডুব দিল 
মাছের সন্ধ'নে। 

সাধু কুমীর হয়ে নদীতে যে মাছ পায়, ই! করে মুখে পোরে । 

ছে'ট ছেলে মছ হয়ে দাতরে সাঁতরে কোনো মতে তারে 
এসে উঠলো । উঠেই মশা হয়ে উড়ে চললো । 

নদীর কুলে শ্মশান আর মশান। মশানে একট! গাছের 
ডালে গলায় ফাস-বাধা এক মড়া ঝুলছে । বোধ হয়, রাজার 
হুকুমে তার ফাসি হয়েছে । মড়াকে দেখে মশা উড়তে উড়তে 
গিয়ে ঢুকলো মড়ার একটি নাকের মধ্যে । 

সাধু আধার মানুষ হয়ে একে! হশানে, গাছের উপর থেকে 
মড়া নামাতে ভরসা হলো নী । সে করলে কি, একতাল চাটা 
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মড়ার ছুঃ নাকের ফুটো! দিলে বৃজিয়ে, সে মাটার তাল সরিয়ে 
মশার সাধ্য নেই যে বেরুবে ! 


সাধু বললে, থ'ক্‌ মশা হয়ে এঁ মড়ার নাকেব মধ্যে-্বাফিয়ে 
মরবি। 


তবু ভয় যায না । ও মাটি বদি ঝরে বয়! একটা চাদর 
পেলে ভালো হ৮ মড়র মাথায় এটে বেধে দিত । কিন্তু 
কোথায় পাবে এ মশানে-শ্বশানে চাদর € 

হঠাৎ দেখে এন্দকে একজন মানুষ আসছে। মামুষটি 
কাছে এলে সাধু বললে--9 বাবা, তোমার অনেক পুণ্যি হবে) 
সাধুকে তোমার এ চারদ”ন দান করো । 

সাধু সন্যাসীর উপর খন সকলের খুব ভক্তি ছিল। 
সম্াসীমানুষ চাইছে,_সে দিলে সাধুকে ভার গ'য়ের চাদর-_- 
দিয়ে সে মানুষ চলে গেল । 

সাবু তখন সেই চাদর ছিড়ে তিন ফালি করলো, হারপর 
গাছে উঠে চড়ার নাক ঘিরে তিন ফেরতা ফ্যাটা বেঁধে দিলে | 

গাছ থেকে নেমে দাঁণু এলো সহরে এক সদাগরের বাড়ী । 
খুব ভক্তি সাধু-সন্্যাসীর উপর | সাগর দাতা মানুব”-পেট 
এসে কিছু প্রাথন! জানালে, সে প্রার্থন। পূরণ করে। 

সাধু এসে সদাগরকে বললে আম'র একটি প্রার্থনা ভাছে। 

সদাগর বললে, কি-গ্রার্থন', বলুন ? 

সাধু বললে, আপনি কারে! প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন না, জঞালি, 
তাই বড় আশা করে আপনার কাছে এসেছি । আমার প্রাথনা 
আমি সাধন-ভজন করবো- ম! কালীর সাধনা-লে সাধন-ভজনে 
একটা মড়া চাই,- এখানে মশানে দেখলুন গাছের ডালে ড়া 
ঝুলছে। সেই সডপ্টাকে এনে দিতে ভবে। আমি পৃথ্যাঘা 
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মানুষ_-_তাই তোমাকে এ কাজ করতে বলছি। এ মড়া না 
পেলে আমার লাধন। পণ্ড হবে। 

সদাগর বললো-__তাইতো ! এ বে শাপনি আমাকে বিপদে 
ফেলালেন-_ এ কাজ কখনো করিনি । বড় কঠিন কাজ- সাধন- 
ভজনের ব্যাপার। কিন্তু আমি কারে! প্রার্থনা এ পর্যন্ত 
অপূর্ণ রাখিনি--আপনি সাধু মানুষ, বেশ এনে দেবো । তবে 
দিনের বেলায় লোকে দেখলে কি বলবে । আর কেউ বললে, 
আমি রাজী হতুম না__শুধু আপনি সাধু বলেই" 

সাধু বললে - তোমার জয় হোক! 

পরের দিন রাত্রি... মাঝরাত্রি'* নিঝুম নিশুতি মাঝরাত্রি"* 
বড় একখানা ছুরি নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে সদাগর বকুল বাত্রাপথে**' 

সহর পার হয়ে সদাগর এলো মশানে, মেই গাছের নীচে-- 
এসে দেখে, গাছের ডালে গলায় দড়ির ফস বাঁধা মড়া ঝুলছে। 
কোথাও জনপ্রাণীর সাড়া শব্দ নেই । 

ঘোড়। বেঁধে রেখে স্দাগর উঠলো। সেই গ্রাছের উপর । 
তারপর ছুরিখানা দিয়ে মড়ার দড়ি কাটলো মড়াটা ঝুপ করে 
ম'টিতে পড়লো । নদ্াাগর নামলো! গাছ থেকে । নেমে দেখে 
মড়া মাটিতে নেই-_গাছ্ের ডালে দড়ি বাধা যেমন ঝুলছিল, 
তেমনি ঝুলছে। 

সপ্দাগর ভাবলো! তাইতো, ভুল হলো ঃ আবার সে গাছে 
উঠলো-_ছুরি দিয়ে আবার মড়ার দড়ি কাটল, মড়াটি মাটিতে 
পড়লো, ঝুপ করে শব্দ হল-_সে শব্দ সদাগর স্পষ্ট গুনলেন। 
কিন্তু গাছ থেকে নেমে দেখে মাটিতে মড়া নেই, গাছের ডালে 
ঝুলছে! 

ভাবলো এবারো ভুল হলো । সদাগর আবার উঠলো 

৫ 


গাছে--আবার মড়ার দড়ি কাটলো-_মড়া আব.র পড়লে 
মাটিতে। এবারো গাছ থেকে নেমে সদাগর দেখে মাটিতে 
কোথায় মড়া'! গাছের ডালে তেমমি ঝুলছে। 

বার-বার তিনবার! সদাগরের গা ভয়ে ছম্ছম্‌ করতে 
লাগলো । মনে হলো নিশ্চয়ই কোনো ভুহুড়ে ব্যাপার। 
সেজন্য তার ভষ নেই। আবার দেখবে, কিন্কু রাত্রি শেষ হয়ে 
একুনছে, এখমি ভোর হবে। ক'জেই দে অর চেষ্টা করলো! 
ন।। ঘোড়ায় চড়ে বাড়ী ফিরলো । 

সবে তখন ভোরের আলো ফুটেছে । বাড়ী এসে সদ গর 
দেখে ভার বাড়ীর ফটকে সাধু বসে আছে। 

সাপু বললে - কি"''পারলে না ? 

সদ:গদ্ বললেন: 1 সে তখন খুলে বললো ব্যাপার | 

₹.ন সাধু বললে, আমার বলতে ভুল হয়েছিল। তাথাক্‌, 
আ'জ রাত্রে আবার যেতে হবে -_তবে সাবধানে দড়ি কাটবে, 
গড় ধেন মাটিতে না পড়ে-_তোমার ঘোড়। রেখো গাছতলায় --. 
এমনভাবে মড়ণ্র দড়ি কাটবে যেন মড়াট' মাটিতে না পড়ে 
তোমার ঘোড়ার পিঠে পড়ে । মড়া নিয়ে এলে তারপরে আমি 
দাধন-ভঙজ্গন করবো । আর সে সাধন-ভজনেন জোরে,***তৃহি 

'ছো মদাগর, তোমাকে আমি একটা রাজ্যের রাঙ্তা করে দেবো। 

সদাগর বললে, বেশ, আজ আব'র যাবো মার আপনার 
কথ'মতো। কাজ করবে! 

সেদিন মাঝরাতে সদাগর আবার এলো! মশানে। এস 
গ:ছতল'য় ঘোড়! রেখে গাছে উঠলো । গাছে উঠে ছুরি দিয়ে 
মড়ার দড়ি কাটলে', এমন কৌশলে দড়ি কাটলো যে মড়া এবারে 
মাটীতে পড়লো না ; পড়লো তার ঘোড়ার পিঠে। 
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খুলীমনে গাছ থেমে নেমে সদাগর দেখে, ঘোড়ার পিঠে 
মড়া। নিজের মাথার পাগড়ী খুলে ঘোড়ার পিঠে মড়াটাকে 
বেশ মজবুত করে সে বাধলো-বেঁধে ঘে'ড়ার পিঠে বসে মড়াকে 
উদ্দেশ করে বললে-_বার বার তিনবার পালিয়ে ছিলে, এবারে 
তোমাকে কায়দায় পেয়েছি। আর পালাতে পারবে না। 
সদাগরের কথা যেমন শেষে হওয়া --পাগড়ীর বাধন খুলে মড়া 
আবার উঠলো গাছের ডালে- উঠে আগেকার মতো দড়ি বাধা 
ঝুলতে লাগলো । 

সদাগর অবাক! এ কাজ করতে মদাগর গলদঘম। 
ভাবলো ভীষণ ভূহুড়ে ব্যাপার! সদ্দাগর বাড়া ফিরলো । 

সাপু বললেন--যা বলেছিলুম., করেছিলে ? 

সদাগর বললে -_আজ্ে হ্যা । 

__তাহলে ? 

সদাগর বললে বৃভাস্ত। শুনে সাধু বললে- সবনাশ ! 
কথা কয়েছিলে_ অন্তায় করেছে! । কথা কইবে না, তুমি কথা৷ 
কয়েছিলে বলে সব মাটী হয়ে গেল। কাল রাত্রে অমনিভাবে 
ঘে'ড়ার পিঠে মড়া বাধবে- তারপর নিঃশব্দে সেটাকে ঘোড়ার 
পিঠে চাপিয়ে নিয়ে অ'সবে, একটি কথা কইবে না । তাহলেই 
কাজ উদ্ধার হবে। 

পরের দিন রাত্রে আবার ঘোড়ায় 'চড়ে মশানে যাত্র! | 
মড়ার দড়ি কেটে ঘোড়ার পিঠে মড়া চাপিয়ে তারপর তাকে 
বেশি মজবুত করে বেঁধে সদাগর বাড়ীর দিকে রওনা হলো! । 

কপ! এশিয়েছে, অমনি মহড়া বললে শুনছে! সদাগর 
মশাই ! 

সদাগর এ কথ! স্পঙ$ শুনলো-কোন কথা বললে না। 

& 


মড়া বল'ল-_ ঘোড়া একবার থাম:৪, আমি একট কথা 
বলবো, শুধু শোনো । তোমাকে কোনো কথা বলতে হবে না। 

সদাগর সজ্জন মানুষ-কারো! প্রার্থনায় কখনে। 'না” বলে 
না। সদাগর ঘোড়: থামালো। তখন ম্ড়! বললে__একটি 
কাহিনী বলবো । তোমার এই সহরেই ঘটেছিল এক আশ্চ 
ঘটনা । সে কাহিনী অমি বলবো । 

সদাগর এবারে কোনো কথ! বলো না, তবে কাহিনী 
শোনবার জন্য মনে হলো কৌতুহল । 

মড়া বলাত লাগতে। কাহিনী -এক গাঁয়ে ছিলেন এক 
ব্রাহ্মণ । ব্রন্গণে ঘরে ছিল ব্র'ঙ্গণী, আ; তাদের একটি 
ছেলে আর এন্টি মেয়ে। মেয়ে ডাগর হয়েছে -তার বিবাহ 
দিতে হবে। 

ঘুরে ঘুর ব্রঙ্গণ মেয়ের জন্ত পাত্র ঠিক করে এলে'। 
পাত্র দিলে ল্রান্গণের হাতে একশে। টাকা নগদ যেমন দস্তর | 
বিবাহের দিন স্থির করে বর্ষণ বাড়ী ফিরলো । এ কথ! 
বাড়ীতে কাউ.কও ব্রাহ্মণ বললেন না। 

ওদিকে ব্রাহ্গণী একটি পাত্র ঠিক করলেন। পাত্রের কাছ 
থেকে একশো! টাক। বায়ন! নিয়ে বিবাছের দিন স্থির করে ব্রাহ্মণী 
বাড়ী ফিরলেন। পাত্রের কথা ব্রা্ষণীও বাড়ীতে কাউকে ও 
বললেন না । 

ব্রহ্মণের ছেলেও ঘুরে ঘুরে একটি পাত্র স্থির করে তার 
ক'ছ থেকে একশো টাক! নগদ নিয়ে বাড়ী ফিরলে! । এ কথ! 
ছেলেও বাড়ীতে কাউকেও বললো না । 

তারপর বিয়ের জন্য যে দিন স্থির হয়েছে, ব্রাঙ্গণ সেদিন 
বাঙ্জারে পেলেন _গিয়ে জিনিষপত্র কিনে নিয়ে এলেন । বাড়ীতে 
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ফিরে দেখে ত্র ণীও অনেক জিনি্ষপত্র কিনে নিয়ে এসেছেন । 
ব্রঙ্গণ বললে, এ সব জিনিষ নিয়ে এলে, তার মানে ? 

ব্রাহ্মণী বললে-_আজ মেয়ের বিবাহ। আমি পাত্র ঠিক 
করে দিন স্থির করেছি, কাকেও বলিনি । আজ রাত্রে বিবহ। 

্রাঙ্গণ বললেন- সর্বনাশ । আগিও বে বিবাহের পাত্র ঠিক 
করে একশো টাকা নিয়ে বিবাহের দিন স্থির করেছি- আজ 
রাত্রে বিবাহ! এখন উপায়? 

তারা উপায় নিয়ে ভাবছে- ছেলে এলো বাজার থেকে 
জিনিষ-পত্র কিনে । ব-বা বললে--এ সব জিনিষপন্ত্র ? 

ছেলে বললেন- বোনের জন্য পাত্র ঠিক করে তার কাছ 
থেকে একে টাকা আগাম নিয়ে বিবাহের দিন স্থির করেছি-- 
আজ রাত্রে বিবাহ । 

সর্বনাশ! তিন-তিন পাত্র আসবে বিবাহ করতে বরযাত্রী 
নিয়ে -মেয়ে তে? একটি। কোন্‌ পাত্রের হাতে মেয়েকে 
দেবেন ! 

ভেবে উদার পেলে ন।। তিনজনে ভ'বছেন-+ ভাবছেন" 
ওদিকে সন্ধ্য। হলো- ব'ডীর দোরে তিন তিন পান্র এসে হাজিঃ 
বরষ.ত্রী নিয়ে। 

মেয়ে এখনো। পযন্ত জানে না, আজ রানে তার বিবাহ। 
সেতার সমবয়সী একজন , মেয়ের সঙ্গে বাড়ীর উঠানে খেল! 
করছিল-__ 

বাড়ীর দোরে গোলমাল শুনে সঙ্গীকে সঙ্গে নিয়ে সে 
উঠলো বাড়ীর ছাদে । দাসী এসে খবর দ্রিলে--ও মা তোমার 
বিয়ে, তিন তিনটি পাত্র এসে হাজির- একটি পাত্র তোমার 
বাবা ঠিক করেছেন- একটি তোমার মা- আর একটি তোমার 
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দাদা। এখন কোন পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হবে তাই গণ্ডগোল 
“রত্ধছে। 


মেয়ে ভাবলো-কি সর্বনাশ । বাপের পাত্রকে বিবাহ 
করলে মঙ্গল কিন্তু দাদার অপমান, মায়ের পাভ্রকে বিবাহ 
করুলে বাবার আর দাদার অপমান-জ্াাবর দাদার পাত্রের 
সঙ্গে বিবাহ হলে বাবার আর ম'য়ের অপমান । 

মেয়ের মনে হলো, এর মীমাংসা আসন্ব। তাই সে ছাদের 
আলসেয় উঠে ঝাপ খেয়ে পড়লো নীঠে-সদরে লোকজনের 
তার মধ্যে । 

সকলে হৈছৈ শব্দে ছুটে এলো--কিস্তু'''সকলে দেখে 
মেয়ের দেহে প্রাণ নেই--তার ম্বতা হয়েছে। 

মেয়ে বেশ স্থুন্দর- তিন পাত্রই দেখলো মেয়েকে । তারাও 
দকলের সঙ্গে হায় হায় করতে লাগলো । শুধু বাড়ীতে নয়_ 
পাড়ায় উঠলো হাহাকার । 

ভারপর কন্যার দেহ নিয়ে সকলে এলো! শাশানে- শ্মশানে 
চিতার আগুনে মেয়ের দেহ হলো ভন্মীভৃত। সকলে শাশান 
থেক চলে গেল-তিন পাত্র গেল না। 

সদাগর একাগ্র মনে শুনলো! এ কাহ্ছিনী.''তারপর বলে 
উঠলো- হলে! তোমার গল্প শেষ। 

যেমন এ কথা বলা, মড়া খমে পড়লো ড়ার পি থেকে- 
পড়েই অদৃশ্য আবার সেই গাছের ভালে গিয়ে ঝোল।। 

স্দাগর হতভম্ব! ভবলো- তাইতো, সাধুর নিষেধ ন। 
মেনে কথা কয়ে ফেলেছি ? আমার দাব! 

সদাগর এসে সাধুর পায়ে পড়ে বললে আমাকে ক্ষমা 
করুন সাধু--এবারেও অন্তায় করে ফেলেছি । কাল নিশ্চ় 
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নিয়ে আসতে পারবে । তার জন্ঘ আমার জান যদি যায় -জান 
দেবো । 

পরের দিন মাঝরাতে আবার শ্মশানে যাত্রা । ঘোড়ার পিঠে 
মড় তুলে শ্াণান থেকে বেরিয়ে চলে এসেছে । 

মড়। বললে “একবার ঘোড়া থাযাও -আমার গল্পের শেষ 
এই শোন । 

€ গলে? শেষ! সদাগরের লো 5 হলো! শুনতে । সদগর 
ঘে'ড়া থামালো। 

মড়' বলতে লাগলে।-_ শ্মশান থেকে সকলে চলে গেলে 
প্রথম পাত্র বললে -আমিও আবার চিতা জ্বেলে প্রাণ দেবো । 
কম্তার ছাইয়ের সঙ্গ আমারে ছাই মিশে থাকবে। 

সে তাই করলো । 

দ্বিতীয় পাত্র মায়ের পাত্র করলে কি -সেই ছাই নিয়ে 
শুশানের একদিকে গর্ত খুঁড়ে পুতলো -সে বললে এখানে 
চল! বেধে আমি থাকবে' -এ ছ্াইগুলির পাশে । ভিক্ষ' করে 
দিনাতিপাত করবো । 

দাদার পাত্র-তৃতীয পাত্র বললে- তুমি কিছু ছাই আমায় 
দীও...আমি সন্গয'সী হয়ে দেশে দেশে ঘুরবো- বাড়াতে আর 
ফিরবো না। 

তৃতীয় পাত্র সন্যাসী হয়ে ঘুরতে ঘুরত পরের দিন সন্ধ্যার 
নম. এক গ্রামে এলো -গ্রামে ঢুকেই একখানা বাড়ী। বাড়ীর 
দোরে বসে একটি স্ত্রীলোক চরকা নিযে সুতো! কাটছে। 

সন্ন্য'সী বললে -মাগে আমার কাছে কিছু চ'ল আছে 
ভিক্ষা করে পেয়েছি -সেই চালগুলি ফুটিয়ে আমাকে ছুটি 
ভাত দেবে + 
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স্ত্রীলোকটি বললে-_কেন দেবো না, বাবা? তুমি এসো, 
আমি ভাত ফুটিয়ে দিচ্ছি। | 

এ কথ! বলে সে উঠলো চর্কা রেখে -সম্ন্যানীকে বললে 
দ।ওয়ায় বসতে । সন্্যালী বসলো । 

দাওয়ার এক কোণে একটা উন্ুুন - দাওয়ার একধারে 
ছ' সাত বছরের একটি মেয়ে ঘুমোচ্ছিল--স্ত্রীলোকটি করলে 
কি -সেই মেয়েটির ছু, পায়ে আগুন লাগালো-তারপর 
মেয়ের জ্বলন্ত পা ছুখানা নিয়ে দিলে উন্গুনে গুজে, তারপর 
উন্নুনে চাপালো হাড়ি, “হাড়িতে জল ঢেলে হাড়ির মধ্। 
চাপালো সাধুর দেওয়া চাল। 

পা ছুখানা পুড়ে ছাই হলো । 

সন্গ্যানীর ছু" চোখ কপালে উঠলো! ! সে বললে--সর্বনাশ 
রক্ষী -আগি ও ভ'ত খাবো না। 

স্ত্রীলোকটি বললে-_তৃমি ভেবো না, বাবা! বসে" ভা 
এখনি পাবে । 

সন্ন্যাসী বললে_না! ও ভাত আহন্ি খাবো না। ও ভাত 
থাওয়া মানে এ মেয়েটিকে খাওয়া । | 

স্্রীলোকটি তবু তর্ক করে__সন্ধ্য/সী ও তাকে দেয় ধমক-_ 
এনন সময় স্্রীলোকটির স্বামী আর তার ছুই ছেলে এলে: 
ব'ড়ী। 

স্বামী বললে-_যখনি বাড়া ফিরি তখনি শুনি তোমার 
চীৎকার, ্যাচামেচি, আজ আবার সাধু সন্গ্যানীর সঙ্গে তর্ক । 

কত্রীলোকটি তখন ভাত নামিয়ে পাতায় বেড়ে দিয়েছে-- 
বলে, খাও ঠাকুর । 

স্বামীও বললে--খাও ঠাকুর । 
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নক্নযামী বললে - না, না, তুমি জানো না। ছোট মেয়েটার 
হু"্থানা পা পুড়িয়ে ছাই করে এ ভাত রান্না হয়েছে । 

স্বামী বললে-_ না; না, ঠাকুর, তা কি কখনে! হতে পারে ? 

সম্যসী বললে- হলো আমার চেখের সামনে আর তুমি 
বলছে।- তা কি হতে পারে £ 

স্টলোকটি বললে মেয়ে তো এ শুয়ে ঘুগাচ্ছে- নিজে তুজি 
দ্যাখে ঠাকুর ওর পা ঠিক আছে কি না! 

লোকটি তার মেয়েকে জাগাজো-ন্নাসী মেয়ের দছ্' পি 
দেখলে । সন্যাপী অবাক । চোখের সামনে মা দেখলে তা, 
হবে! 

হেসে স্ত্রীলোকটি বললে-ছাই থেকে শুধু পা কেন ছেট: 
মানুষ বি পুড়ে ছাই হয় তাহলে তাকে ৪ আমি সশরীরে 
বাঁচাতে পারি-সে বিদ্য! আমার জানা আহে। 

সন্ন্যাসী স্ুশ্থির হলে।- ভাবলো এ বিদ্যা বদি আমি শিখতে 
পারি! সন্গযাশী খাওয়াদাওয়া করলো তারপর রাজ 
স্ইখানেই শুয়ে নিদ্রা । 

সমকাল হলো । সন্ামী বললে আমি ভিক্ষায় যাচ্ছি-- 
সন্ধ্যার সময় আবার এখান আসবো - আমাক আজ এখানে 
আশ্রয় দেবে। 

সত্রালোকটি বনলে - আচ্ছ| দেন । 

সন্ধাসপী সে বাড়ীতে রইলে। সাত দিন-_ তার উপর 
স্্রীলো কটির মাহা হলো তার কথাবার্তী শুনে, জাচার ব্যবহার দেখে 
বৃঝলো- কোনা বড় ঘ.রর ছে£ল মনের দুঃখে বিরাগী হযেছে । 

আট দ্দিনের ধিন সম্গ্যালীকে বশলে-কি দুঃখে এই বয়সে 
তুমি ঘর ছেড়ে বেরিয়েছে। বাবা । 
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সন্যালী বললে হুঃখের কাহিনী- তোমার যাছুবিদ্যা যদি 
আমাকে শেখা ও তাহলে সেই মেয়েটিকে আমি বাচাতে পারি। 
তার ছাই আমার সঙ্গে আছে। 

স্ত্রীলোকটি শেখালো সন্্যাসীকে সেই বিদ্ভা। সেই যাছু 
বিদ্যা শিখে হন্্যাপী ফিরলো । 

চার দিনের পথ- সন্গ্যাসী এলো শ্বাশানে। তার পর 
শ্বশানের সেই জায়গ! খুঁড়ে মেয়েটির আর প্রথম পাত্রের ছাই 
তুলে ছাইয়ের উপর জল ছিটিয়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে ছাইয়ের 
ভিতর থেকে মেয়েটি আর প্রথম পাত্র দু'জনে সশরীরে বেঁচে 


উঠলে! । 
মড়া বললে _এখন সমস্ত। হলো তিনটি পাত্র-_তারা তিন 


জনেই চায় মেফে্টিকে বিবাহ করতে । বলতে পার-কোন্‌ 
পাত্র বিবাহ করবার পাত্র । 

সদাগর ভূলে গেল মাবুর নিষেধ ! সদাগর বললে-দ্বিতীয় 
পাত্র। প্রথম পাত্র চিতায় পুড়ে মেয়েটির ছাইয়ের সঙ্গে দিশে 
আছে। তারা একই ছাইয়ে মিশে ভাই-বোনের সানিল 
হয়েছে। কাজেই প্রথম পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হতে পারে না । 
তৃতীয় পাত্র মেয়েটিকে পুনর্জন্ম দিয়েছে। সে হলে! বাপের 
মতো। দ্বিতীয় পাত্র ছাই চৌকি দিয়েছে-__তাই দ্বিতীয় পাত্রটি 
ওই মেয়েকে বিবাহ করতে পারে। 

মড়। বললে_ ঠিক বলেছো । 

এ কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার পিঠ থেকে খসে 
মড়া আবার সেই গাছের ডালে ঝুলতে লাগলো । 

সদাগর স্তম্ভিত। 

ফিরে এসে সাধুর পায়ে পড়ে ক্ষমা চেয়ে সদাগর বললে... 
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আমাকে খুব ঠকিয়ে পালিয়েছে কিন্তু আর নয়-আজ রাত্রে 
আবার আমি যাব। 

সাপু বললে মনে রেখো- মড়া যতক্ষণ আমার কাছে 
পৌঁছে না দিচ্ছ একটি কথাও বলবে না। 

_ তাই হবে ঠাকুর । 

মে রাত্রে আবার ঘোড়ায় চড়ে শ্রশানে যাজ্রা। মড়াকে 
এবার ঘোড়ার গলায় বেঁধে স্দাগর ফিরছে শ্মশান থেকে.*খানিক 
দ্ূর এসে মড়া বললে_মাজ একটি কথ বলবো, দয়! করে 
শোনো-তুমি ৰেোনো কথা বলো না। আমার একটি প্রার্থনা 
আছে, আমার প্রার্থনাই শুধু পূরণ করে! । 

মড়া বললে-ব্ডড গরম বোধ হচ্ছে, শুধু দয়া করে আমার 
মাথার ফ্টাটাটা যদি এবারও খুলে দাও- আর নাকের গর্ত মাটি 
দিযে বোজানো সেই মাটি ফেলে যদি দাও। আমি একটু 
নিশ্বান নিই-তারপর আবার যুখেমাথায় বেশ মজবুত করে 
ফ্যাটা বেধো। হাপ ধরছে। একটু খানি সময়ের জন্ঘ শুধু__ 

সদাগরের মনে দয়া-মায়া আছে। সদ্দাগর ভাবলো) 


বেচারীর হাঁফ ধরছে- একটু নিশ্বাস নিতে চায়'..দিই খুলে 
ফযাটাটা। 


লদাগর দিলে তার মাথার-মুখের ফাটা খুলে- নাকের ফোকর 
থেকে মাটি দিলে ফেলে-সঙ্গে সঙ্গে পৌ শব্দে মশা বেরুলে! 
মড়ার নাক থকে-_বেরিয়ে একটু দুরে গিয়ে মশার রূপ ত্যাগ 
করে ব্রাহ্ধণের ছোট ছেলের রূপ ধরলো--তারপর ছুটলো 
পথের উলটো দিকে । 

৮ একটা ছেলেকে ছুটতে খে সদাগর বললে-_ও 
ছেলে, ও ছেলে শোনো । 


ছেলের বয়ে গেছে সে কথা শুনতে_দে ছুটলো সো। 
নিজের বাড়ীতে । 

সদাগরের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মড়াটা পড়লে: 
মাটীতে-_পড়ে একটু নড়লো। না! একেবারে নড়ন-চড়ন নেই : 
দদাগর তখন তার নাকে হাটা গুজে মাথা তুলে ফ্যাট 
ব'ধলো--ভারপর মড়াটাকে ঘেণ্ডার পিঠে তুলে বাড়ী এলো! । 

শিকার এনেছে_ সু মহাখুশী- নিজে নামালো মড়া ঘোড়া 
পিঠ থেকে ; নামিয়ে তার মাথার ফ্যাটা খুললো- তারপরে 
নাকের মাটি- মশ। ধরবে বলে €ৎ পেতে বসলে। | 

কিন্তু কোথায় মশা ! | 

সাধু বললে সর্বনাশ করছে! হদাগর- আমার কুশসন 
পালিয়েছে । 

এ কথা বলে সেখানে আর এতটুকু দ্রাড়ালো না। সাধু 
চললো ব্রাঙ্গণের বাড়ী যে সহরে, সেই সহরে। ছেলেট! 
নিশ্চয় পালিয়ে নিজের বাড়ীতে গিয়েছে । 

সহরে এসে একটা ঘরে সাপু নিলে আশ্রয়- সন্ধ্যার পর 
একবার বেরিয়ে পথে ঘুরবে ঘদি ছোটর দেৎ। পায়। 

একদিন দ্রাত্রে সে এলো ব্রাহ্মণের বাড়ীর সামনে । দর 
বন্ধ- ভিতরে আলো জ্লছে- দরজার ফাটলে চোখ রেখে 
সধু দেখলো ঠিক ঘাঁ ভেবেছিল- ছোট বসে বাপ মায়ের সঙ্গে 
কথা কইছে। 

সংপু নিঃইশবকে ফিরে এলো নিজের আস্তানায় রাত্রে ঘুঈ 
নেই চোখে ভাবছে, আমি গুরু-_বারবার আমাকে ঠকানো | 
এবারে এমন কিছু করতে হবে- যাতে গরু পরিত্রাণ 
মেলে ! 
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পরের দিন সাধু লোক পাঠালে৷ ছোটর কাছে--বলে 
পাঠালো --তার আস্তানায় এসে ছোট যেন দেখা করে । 

ছোট জবাব পাঠাঙ্গো- যাবো । 

ছোট জানে, ওস্তাদ গুরু চুপ করে বসে থাকবার পাত্র নয়-- 
তার পিছনে ঘুরছে নিশ্চয় । 

ছোট বললে বাপকে- গুরু আমাকে ডেকেছে আমি 
বাবো-তুমিও আমার সঙ্গে চলে! ! 

বাপকে দিয়ে ছোট এলো গুরুর কাছে । গুরু বললে-_ 


সাবাস ছেলে বটে! গুরুমারা বিদ্কা হয়েছে তোমার । এখন 
বসো, তোমার সঙ্গে কথা আছে। 


ছোট বসলো গুরুর সামনে-_-গুরু বললে, তুমি ক্তিতেছো 
ছল-চাতুরীর জোরে । (বশ, ছল-চাতুরীই করো-_একবার 
শেষবারের মতো তোমার সঙ্গে লাগতে চাই-_এবারে যদি 
না জিততে পারো, তাহলে তোমার মরণ'**আমার এই পণ। 

হেসে ছোট বললে - বেশ, আমি রাজী আছি। তাহলে 
বলি, আমি হবে! ছাগল), আর তুমি হবে বাঘ। ছাগল যদি 
বাঘকে খায়, তাহলে ছুনিয়ার লোক আশ্চর্য হবে-আর বাঘ 
যদ্দি ছাগলকে খায়, তাহলে গুরুর জয়জয়কার ! 

গুরু রাজী ৷ 

তখন ঠিক হলে সহরে ঢোকবার পথে যে ময়দান -- 
ছোট সেই ময়দানের মাঝখানে ছাগল হয়ে বাধা থাকবে আর 
সেই ময়দানের পরে যে জঙ্গল, সেই জঙ্গল থেকে গুরু বাঘ 
হয়ে আমবে ছাগলকে খেতে । 

এই ব্যবস্থা! করে বাপকে নিয়ে ছোট এলো পথে । পথে 
এসে বাপকে বললে-_তুমি গিয়ে সহরের লোকজনদের জানিয়ে 
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দাও যে আজকে সন্ধ্যার পর জঙ্গল থেকে একটা বাঘ আসবে 
সহরে--ভালে! ভালে। শিকারী দলবেধে অন্ত্রশস্্ নিয়ে 
ছ'শিয়ার হয়ে যেন ওখানে লুকিয়ে থাকে । সেই সঙ্গে 
সহরের জোয়ানের দল যেন লাঠি শোটা নিয়ে তৈরি থাকে । যেমন 
বাঘকে ফেলা_অমনি চারিদিক থেকে জোয়ানেরা তার উপরে 
লাঠি-সোটা নিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে। 

বাপ এ কথা গহরের যত মাতব্বরকে জানালো--শিকারী 
আর জোয়ানের দল বললে-_আমরা তৈরি থাকবো । 

সন্ধ্যানাগাদ ছোট ছেলে ছাগলের রূপ ধরলো । তার 
গলায় দড়ি বেঁধে তাকে নিয়ে বাঘের জঙন্ক ময়দানের মাঝখানে 
খুঁটী পুতে বাধলো। বাঘ তারপর রাত্রে আসছে তাকে খেতে । 
শিকারী আর জোয়ানের দল তৈরি হয়ে ওৎ পেতে রইলো। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এলো- জঙ্গল থেকে এক কেদো 
বাঘ ঢুকলে! সহরে _ময়দানের দিকে বাঘ এগুচ্ছে। বাঘ 
দেখলে! ময়দানের মাঝখানে খুটীতে বাঁধা ছাগল.**বাঘ পড়লো 
ঝাপিয়ে ছাগলের উপর । 

শিকারী বন্দুকে গুলি ভরে হুশিয়ার ছিল--যেমন 
বাঘ দিয়েছে লাফ-_-এক সঙ্গে কটা বন্দুক গুলি ছুড়লো। 
কটা গুলি লাগলে। বাঘের গায়ে--বাঘ কিন্তু পড়লো! ছাগলের 
স্বাড়ে-_ছাগলের ঘাড়ে লাফ দিয়ে পড়েই তার গলায় একটি 
কামড়.-.দড়ি ছিড়ে ছাগলও গাঁ-ঝাড়। দিয়ে পড়ে গেল- সঙ্গে 
সঙ্গে শিকারীদের গুলি। বাঘের গায়ে কটা গুলি লাগলো।'-. 
জোয়ানের দল লাঠিসোটা নিয়ে এসে বাঘকে বেদম প্রহার । 
প্রহারে বাঘ মরে গেল-__ছুটো গুলি লেগেছিল ছাগলের 
গ্লায়ে-__তার উপর ঘাড়ে বাঘের কামড় । 
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ছাগল বেশ জখম হয়েছে--তার সবাঙ্গে রক্তআোত। 

ব্রাহ্মণ এলেন ছুটে--ছাগল ধরলে। ব্রাহ্গণের ছোট 
ছেলেয় রূপ। 

ছেলেকে বাড়ী এনে তার রীতিমত চিকিৎন! করলো । 
মাস খানেক পরে ছেলে সেরে উঠলো কিন্তু পিঠে গুলির চোট 
লেগে পিঠে বেশ দাগ রইলো--আর ঘাড়ে বাঘের কামড়ের 
জন্ক তার ঘাড়ে রইলো দাগ । 

বাপকে সান্তবন! দিয়ে (ছাট বললে-কেঁদো না বাবা 
প্রাণটা তো রক্ষা পেয়েছে-আর ওর হাত থেকে জন্মের 
মতে! নিস্তার প্য়েছি-- সুখে শান্তিতে দিন কাটাবো। 


খাণ্ডারী বৌ॥ 

চন্দন আর কুন্দন-_দুজনেই সদাগরী করে-ছুজনে খুব 
ভাব। কুন্দন নিত্য আসে চন্দনের বাড়ী-ছুজনে একসঙ্গে 
তাস-পাশা খেলে । চন্দনের বৌ খুব খাতির ঘত্ব করে কুন্দনকে-_ 
চন্দনের বাড়ীতে কুন্দনের নিত্য হয় খাবার নিমন্ত্রণ চন্দনের 
বাড়ী কুন্দনের খুব আদব-যত্বু। 

দিন ঘায়, মাম যাষ, বছর যায়--একদিন চন্দন ভাবলো, 
কুন্দন রোজ আলে আমার বাড়ী-আর আমি কোনোদিন 
কুন্দনের বাড়ী যাই না এতে শুধু অভদ্রেতা প্রকাশ পায়, ত1 
ন্য়_-চন্দনের পক্ষে অন্তায়ও কাজ বটে! 
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তাই একদিন বৈকালে কুন্দন এ বাড়ীতে অ'সবার আগে 
চন্দন এলে! কুন্দনের বাড়ী - এসে ডাকলো _কুন্দন। 

বন্ধুর ডাক শুনে কুন্দন চমকে উঠলো, তাইতো) চন্দন 
কখনে' আসেনি আমার বাড়ী-আজ হঠাৎ কেন আসে? 

কুন্দন এলো! বাহিরে, বললে কি খবর? তুমি হঠাত 
আমার এখানে ! 

চন্দন বললে _এলুম মানে, তুমি চিরকাল আমার বাড়ীতে 
যাও-আমি কখনো তোমার বাড়ীতে আমিনা । আমার 
অন্তায়। তাই আজ এলুম। বন্ধুনীকে বলো, এখানে আজ 
আমি খাওয়াদাওয়া করবে।। আমি একা আসিনি, আমার 
ছেলে ছুট'কেও নিয়ে এসেছি, গল্প-স্ল্প করবো-তারপর 
রাত্রে খাওয়'দা ওয়! করে ছেলেকে নিয়ে বাড়ী ফিরবো । 

কুন্দন ভয়ে কাটা । তাঁর মাথায় যেন বজুপাত হলো ! 

তিনজনকে থেতে দিতে ভবে "সহজ কথা নয়। তার 
ভয়ের কারণ, কুন্দনের বৌ খাগডরী- অত্যন্ত বদ মেজাজী। 
সব সময়ে রাগে গরগর করছে, আর রাগের ফাকে কুন্দনকে 
ধরে এমন প্রহার দেয় যে বৌয়ের ভয়ে তার মনে হয়, বাড়ী 
যেন ফমপুরী ! 

কিন্তু বন্ধুর ইচ্ছা--বেচারী কি করে, বন্ধুকে আর বন্ধুর 
ছেলেদের ঘত্ব করে এনে ঘরে বসালো, তারপর কৌয়ের কাছে 
গিশুয় ভয়ে ভয়ে বললে - ওগো শুনেছো । 

বৌ তখন খাটে শুয়ে আরাম করছে-বৌ খিচিয়ে উঠে 
বললে, কেন? 

ভয়ে ভয়ে কুন্দন বললে, আমার বছ্ধুচন্দন এহসছে 
তার ছেলেকে নিয়ে- রাত্রে ওরা তিনজনে এথানে খ'বে। 
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ওর বাড়ীতে নিত্য আমাকে কত কি খাওয়ায়--কখনো৷ আমার 
বাড়ীতে আসে না। আজ যখন এসেছে, আমাদের উচিত, 
ওদের কিছু খাওয়ানো । 

বৌ শুনলো-_শুনে কি ভাবলো! -বৌ বললে_ আচ্ছা । 

কুন্দনের যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লে! দে বললে-- 
আর একটি কথা। 

বৌ বস্কার তুললো-_কি ? 

কুন্দন বললে, আজ ওদের সামনে তুমি মেজাজ গরম 
করে! না-আমার সঙ্গে ওদের সামনে বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা 
বলো চন্দনের বৌ আমাকে কী খাতির যত্ব করে! আর 
ওদের সামনে আমার সঙ্গে ঝগড়া ঝাঁটি করো না--মেজাজ 
বেশ ঠাণ্ডা রেখো । 

বৌ বললে-_ আচ্ছা, আচ্ছা, সে দেখা যাবে। 

এ কথা বলে কুন্দন এলো বাহিরের ঘরে, বন্ধুর কাছে 
এসে বললো । 

তার পর রাত্রে খাবার তৈরি-চারখানি আসন পাতা । 
চারখানি আসনে এসে বদলো চন্দন, কুন্দন আর চন্দনের দুই 
ছেলে। বৌ করছে পরিবেশন। চার জনে খাচ্ছে । পাতে 
খাবার য৷ পড়েছে, তা সামান্য । 

পাতের লুচি ফুরালো, কুন্দন হাকলো- ওগো আরো 
লুচি চাই। 

বৌ এসে সকলের পাতে ক'খান। লুচি দিয়ে গেল। 

চন্দনের ছেলে বললে- ছু-খানা পটল ভাজা । 

কুন্দন হাকলো--ওগো, ছুখানা পটল ভাজ । 

বৌ এলো- এসে পটল ভাজা দিলে। 


৬৮ 


বৌয়ের মুখে হৃষ্কার বঙ্কার নেই ! কুম্দনের হলো! ভরসা ! 

কুন্দর হীকলো-_আমাকে একটু কালিয়। ! 

বৌ এলো ছুমছুম শব্দে-তার হাতে কালিয়ার হু'াড়ি-_ 
এসে কুন্দনের মাথায় হাঁড়ির কালিয়া ঢেলে হাাড়িটি কুন্দনের 
মাথায় চাপিয়ে বৌ তুললো! হুঙ্কার নাও, গেলো--শুধু কালিয়া 
কেন- হাড়িট। কড়-মড়িয়ে চিবিয়ে খাও। 

তার পর কুন্দনের চুলের ঝ.টি ধরে তাকে টেনে তুললো 
আসন থোকে'-তুলে ঝাঁটা-পেটা করে ঝটক। মেরে কুন্দনকে 
মেঝেয় দিলে ফেলে, তার পর ছুম দুম শব্দে ঘর থেকে 
বৌ গেল বেরিয়ে । 

দেখে চন্দন আর তার ছেলেরা তাদের আসন ছেড়ে 
উঠলো! । 

চন্দন বুঝলো কুন্দনের অবস্থা। এই বৌয়ের সঙ্গে 
বাস। কুন্দন যেন মরে শিয়েছে, মরার মতো সাদা তার মুখ ! 





চপন দিলে তাকে সান্বনা-কি করবে ভাই! মেয়েদের 
৬৯ 


মেজাজ কখন কেমন থাকে, কিসে বেগড়ায়, কিছু বোঝবার 
উপায় নেই ! 

কুন্দন বললে, বৌয়ের মেজাজ সব সময়েই এমনি--বাড়ীতে 
আমি কি সাধে থাকতে পারি না? সাধে তোমার ওখানে গিয়ে 
পড়ে থাকি! তা কিছু মনে করো না বন্ধু_-আমার কথা 
মনে করে- মনে দুঃখ রেখো না। 

__না, না, না! তবে তোমার জগ্য বড় ছুঃখ হয় ভাই। 
দেখি কি করতে পারি। 

ছেলেদের নিয়ে চন্দন বাড়ী ফিরলো । ফিরে চন্দনের 
চিন্তা, কি করে এ দড্জাল বৌয়ের হাত থেকে বন্ধুকে উদ্ধার 
করা যায় ! 

ভেবে ভেবে একটা উপায় স্থির হলো । তখন চন্দন 
বললে বড় ছেলেকে ডেকে- দেখে এলে তো কুন্দনের তুর্দশা | 
এখন এঁ বৌয়ের হাত থেকে কুন্দবীধ্ম।মি উদ্ধার করতে চাই ! 
তোমাকে তার জগ্য একটি কাজ করতে হবে। 

ছেলে বললে--কি কাঞ্জ বলুন ? 

চন্দন বললে, কাল বি.কিলে যাবে কুন্দনের বাডী-গিয়ে 
বৌকে বেশ খাতির করে বলবে আমাদের বাড়ীতে রাত্রে 
ভোজ আছে- সে ভোজে তাকে আসতে হবে নিমন্ত্রণ 
তার পর তাকে নিয়ে রাত্রে নির্জন বনে নিয়ে গিয়ে যদি 
পারো" 


কি পারার কথা বাবা না বললেও ছেলে বুঝলো | ছেলে 
বললে- বেশ, তাই হবে। 

চন্দন বললে--ও বৌয়ের মরণ না হলে কুন্দনের নিভ্তা 
নেই। 


পরের দিন বিকেলে ছেলে গেল কুন্দনের বাড়ী--এসে 
বৌকে বললে -_কাকিমা, আমাদের বাড়ী আজ রাত্রে ভোজ-- 
তোমার নিমন্্রণতোমাকে আমি নিতে এসেছি । 

বৌ খুৰ খুসী। কখনে! কারো! বাড়ী নিমন্ত্রণ খায় না। 
বৌ সেজে গুজে তৈরী হলো। তৈরী হয়েবৌ বেরুলে৷ 
চন্দনের ছেলের সঙ্গে । 

ছেলে তাকে নিয়ে এলো এক নির্জন বনে- বনের মধ্যে 
বড় একটা কুয়ো_-বৌ আর ছেলে দুজনে চলেছে পাশাপাশি 
যেমন সেই কুয়ার কাছে এলো_বৌকে ঠেলে ফেলে দিলে 
কুয়ার মধ্যে । ভাবলে! এবারে অ'পদ বিদায়! ছেলে সোজা 


বাড়ী ফিরলো । 


কুয়াটা বহু কালের পুরানে!_কুমার মধ্যে জল নে, 
কুয়ার মধ্যে বাস করে এত দৈত্য । রাত হয়েছে, দৈত্য চরতে 
বেরুবে__দে বসেছিল তৈরি হয়ে কুয়ার মধ্যে__হুঠাৎ ঝপ করে 
তার পিঠে পড়ল খাগুারী বউ। কি পড়লো? দৈত্য চমকে 
উঠলো-_তার মনে হলো, বুঝি আকাশখানা ভেঙ্গে পড়েছে ! 

তারপর দৈত্য দেখলে যে আকাশ নয়--একট। মানুষ। 
দৈত্যের ভয় ভাঙ্গলো । দৈত্য বললে_কে তুই আমার পিঠে 
পড়লি ঝুপ করে-__ভয় ডর নেই ? আমি হুলুম দৈত্য । 

বৌ বললে_-তুই দৈত্য--আমি হলুম তোর চেয়ে বড় 
দৈত্যের দিদি । আমি দৈত্যকে ভয় করি ন।। 

এমন কথা দৈত্য কখনো শোনেনি--শোনবার সম্ভাবনা ৫ 
ছিলনা । চেয়ে সে দেখলো-_মেয়েটি স্বন্দরী | 

দৈত্য বললে--তাই যদি তাছলে আমাকে বিয়ে করো। 

৭১ 


আমি বিয়ে করবো ভাবছিলুম। কিন্তু মনের মতো এে॥ 
পাচিছ না! কি বলো- রাজী । 

খাগ্ডারী বৌ বললে_বিয়ে করবো কিন্তু আমার একটি 
সর্ভ আছে। 

দৈত্য বললে__ বলো তোমার সর্ত। 

বৌ বললে- রোজ সকালে উঠে তোমার মাথায় গুণে গুণে 
একশোবার জুতো! পেটা করবো! । 

দৈত্য বৌ চায়। সে বললে-_ আমি এ সর্তে রাজী । 


বিয়ে তো হলো--তার পরে রোজ সকালে খাগারীর হানে 
সকালে একশো করে গুণে গুণে জুতার ঘ।। 


পঠ 





মানথানেক পরে আর সহ হলো না"*'দৈত্যের মাথায়, 
থকৃথকে ঘা. সারাক্ষণ মাথা জ্বালা করছে। 
একদিন দৈত্য উঠলো কুয়া থেকে--এক জায়গায় বসলে! | 
বসৰামান্ত্র মাথার ঘায়ে রাজ্যের মাছি এসে বদলে! । একে 
খায়ের স্বালা, তার উপর মাছির উৎপাত । দৈত্যের পাগল 
পি 


হবার জো। সে ভাবতে লাগলো, কি করে এ বৌয়ের হাত 
থেকে নিস্তার পাবে ! 

কোনো উপায় ভেবে না পেয়ে দৈত্য মানুষের রূপ 
ধরলো- ধরে সন্গ্যাসী সেজে গ্রামের মন্দিরে আশ্রয় নিলে । 

এখন হয়েছে কি, কুন্দন লজ্জায়, ঘণায় বাড়ী থেকে 
সন্গ্যাপী সেজে বেরিয়ে এ মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছে-তার 
অনেক টাকা-কড়ি। টাকা-কড়ি এনেছে- দুহাতে সে দান 
করে। তার অনেক ভক্ত জুটেছে । তার! মন্দির ঝাট দেয়-_ 
ফুল তোলে- মন্দিরের নানা কাজ করে। 

দৈত্য-সম্াসী এলো! কুন্দনের কাছে, এসে বললে-_ 
আমিও সন্স্যাপী-তোমার কাছে আশ্রয় চাই। মন্দির ঝট 
দেবো--পৃজার ফুল তুলবো--তোমার ফাই-ফরমাস খাটবো**' 
দয়! করে আমাকে আশ্রয় দাও। 

কুন্দন আর তার ভক্ত সঙ্গ্যাসীরা বললে- বেশ, এখানে 
থাকো । 

দৈত্য তো রইলো--মন্দিরের কাজকর্ম করে- সকলেরই 
ফরমাস খাটে-_কিস্ত খাবার সময় সে এক খায় বিশ জনের 
খোরাক 1 সন্গ্যাসীদের খাবারে টান পরে । 

ছিনের পর দ্িন-এমনি ভাবে কাটে । একদিন দৈত্যকে 
আড়ালে ডেকে কুন্দন বললে_সন্দহে হচ্ছে তোমার খাওয়ার 
বছর দেখে-_তুমি মানুষ নও- মানুষ এমন খেতে পারে না ॥ 
তুমি ভূত না দৈত্য ? সকলের মনে এই সন্দেহ। 

দৈত্যের ভয় হলো। তবু সে বললে-_ না, না, কি বলো, 
তৃমি! আমি মানুষ । 

কুন্দন বললে তুমি যা বললে- আমরা বিশ্বাস করবো 

৭৬ 


কেন? বাই তুমি বলে!) জাহলে এখানে তোমার থাক 
হয় নাতো। 

এমন নিরাপদ আশ্রয় -..এ আশ্রয় ছেড়ে কোথায় যাবে? 
সেই কুয়া সেখানে গেলে সর্বনাশ । 

দৈত্য বললে--তাহলে আমি সব কথা বলি। আমি 
মানুষ নই, দৈত্য। কুয়ার মধ্যে থাকতুম-হঠাত একদিন 
সন্ধ্যার পর একটা মেয়েমানুষ বপাৎ করে পড়লো কুয়ার 
মধ্যে আমার পিঠে। বললে, তুমি দৈত্য- আমি দৈত্যের 
দিদি। সে দৈত্য, আমিও দৈত্য-তাকে বিয়ে করলুম। 
বিষে করে আমার দুর্দশার সীমা নেই। রোজ সকালে মাথায় 
গুণে গুণে একশোবার জুতোর ঘা। মাথা! ফুলে মাথায় ঘ৷ 
হয়ে মরি শেষে । তার হাত থেকে নিস্তার পেতে পালিয়ে 
মানুষ হয়ে সন্গ্যাসী সেজে এখানে নিরাপদে বাস করছি। 

কুরার মধ্যে বৌ । কুন্দন বুঝলে! এ তার বৌ কুন্দনের 
মমতা হলো । সে বললে - বুঝেছি। কিন্তু এখানে আর সকলে" 

হাত জোড় করে দৈত্য বললে-দয়া করো সাধুজী _ 
কারে। কাছে এ কথা বলো না। আমাকে কয়েকদিন আরে! 
থাকতে দাও, তার জন্য আমি এ রাজ্যের রাজার মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিয়ে দেবো ! 

কুন্দন বললে--কি করে? 

দৈত্য বললে, মানুষকে যেমন ভূতে পায়- তেমনি 
দৈত্যে পায়। এ রাজ্যের রাজকন্তা-আমি আজই তাঁকে 
ভর করবো-রাজকম্তার খুব অহ্থখ হবে পাগলের মতে! 
হবে তার আচর্প-__রাজ। বদি ডাকবেন--চিকিতস! করাবেন-_ 
কিস্ত কোন চিকিৎলীয় ফল হবে না। এ খবর রাজো রাষ্ট 
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হবে-তখন গিয়ে রাজাকে বলবে, তুমি সারাতে পারে 
তবে সর্ত সারলে রাজকন্যার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে 
হবে। কনার প্রাণের জঙ্ক রাজ! রাজী হবেন। তুমি গিয়ে 
রাজকন্তার কানে কানে শুধু বলবে-আমি এসেছি। ব্যস্‌ 
তখনি আমি রাজকম্তাকে ছেড়ে চলে আমবো। 

কুন্দন রাজী হলো । তখন দৈত্য গিয়ে রাজকম্তার দেহে 
ভর করলো। রাজ্যে হুলুস্থল পড়লো-কত বৈদ্ক আসে-_ 
কত ওষুধ দেয়-কিছু হয় না। রোজ আসে, ঝাড়ফু'ক করে, 
মন্ত্র পড়ে, তাতেও কিছু হয় না। রাজা তখন ঘোষণা 
করলেন- কন্যাকে যে সারাতে পারবে, তার সঙ্গে তিনি দেবেন 
তার কলন্তার বিবাহ। 

ঘোষণা গুনে কুন্দন গিয়ে দাড়ালো সভায়, বললে-_ 
আমি সারাকো রাজকন্যাকে | 

রাজা তাকে নিয়ে কন্যার কাছে এলেন। কন্যা! তখন 
নাচছেন, কীদছেন, মাথার চুল ছিড়ছেন।"* কুন্দন তার কাছে 
গিয়ে বসলো-চোখ বুজে যাতা মন্ত্র পড়লো! খানিকক্ষণ__ 
তারপর রাজকম্থার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললে- 
আমি এসেছি! 

যেমন এ-কথা বলা, ব্যস্- দৈত্য গেল চলে- রাক্তকন্যাও 
সস্থ হলেন । 

রাজকন্যার সঙ্গে তখন হলো! কুন্দনের বিবাহ । রাজার 
জামাই হয়ে কুন্দন পরম ম্থখে রাজপুরীতে বাম করতে 
লাগলে! । 

দৈত্য কিন্তু রাজকন্যাকে ছাড়কেও রাঙ্য ছাড়লো না। 
এর বাডীতে. তার বাড়ীতে উপদ্রব করে বেড়ায়। কিন্তু সে 
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ছু-একদিনের জন্য'''কাজেই এ ব্যাপার নিয়ে রাজ্যে হুলন্ুল 
পড়ে গেল। 

একদিন দৈত্য এসে কুন্দনের সঙ্গে গোপনে দেখা করলো-_ 
দেখা করে কুন্দনকে বললে- শোনো) রাজকন্যার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দিয়েছি আমি-কিস্তু এখন আমি যা করবো, তাতে 
তুমি বাধা দেবে না। 

কুন্দন বললে-_-তার মানে? কি করবে? 

দৈত্য বললে_এ রাজ্যের মন্ত্রীকন্য! অপরূপ হুন্দরী-_ 
তাকে আমি ছেড়ে থাকতে পারবো না-- আমি তার উপর 
ভর করবো-তুমি আমাকে তাড়াবার জন্য মন্ত্রতন্র করবে না-- 
কিছু করবে না। বদি করো, তাহলে তোমাকে আমি চিবিয়ে 
খাবে] । | 

কুন্দশ বললে- আচ্ছা । 


ছুদিন পরে মন্ত্রীকম্তার অবস্থা হলে! রাজকন্যার মতো, 
অর্থা_-বদ্ধ পাগলের ভাব। 

মন্ত্রী এসে রাজাকে বললেন- জামাই-রাজ! যদি দয়া করে 
আমার কন্যাকে সারান ! 

রাজা বললেন কুন্দনকে এ কথ|। 

কুন্দন রাজী হতে চায় না, বলে-আমার মন্ত্র একবার 
খেটে ছিল--বারবার খাটবে না। বিশেষে এক বছরের 
মধ্যে। 

রাজামানুষ-কি কথায় খুসী হন, আর কি কথায় 
মেজাজ হয় বদ, বলবার জে। নেই! 

এ কথায় রাজ! রেগে আগুন। তিন বললেন,__ 
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আমার মন্ত্রীর কন্যা-.তাকে সারাতেই হবে--না হলে বিপদ 
হবে তোষার। 

কুন্দন ভাবলো, সর্বনাশ । ওদিকে দৈত্য বলেছে, চিবিয়ে 
খাবে-আর এদিকে রাজা বলছেন, বিপদ হবে। 

নিরুপায় ! 

কুন্দন চললে। মন্ত্রীর বাড়ী! মন্ত্রী তাকে নিয়ে এলে 
কন্যার কাছে-_কুন্দনকে দেখে মন্ত্রীকন্যা চীৎকার করে 
উঠলো-তুমি এসেছে! এখানে ! তোমাকে এখনি চিবিয়ে 
খাবো । 

কুন্দন বললে -আহা, তা নয়, তা নয়....শোনে। আগে কেন 
এসেছি, তারপরে চিবিয়ে খেয়ো। 

মন্ত্রীকন্য। বললে-কেন এসেছো, শুনি ? 

কুন্দন তখন মন্ত্রীকন্যার কানের কাছে মুখ এনে বললে-. 
সে এখানে এসেছে তোমার খোজ পেয়ে । মন্ত্রীমশায়ের বাড়ীর 
দোরে এতক্ষণে বোধহয় এসে পড়েছে-সেই খাগ্ডারী বৌ! 
তাই তোমাকে হু লিয়ার করতে এলুম । 

গ্যা! বলে প্রকাণ্ড চীকার করে এন্ত্রীকন্যা পড়লো 
অন্ঞান হয়ে- তারপর যখন জ্ঞান হলো) তখন দিব্যি সুস্থ 
সানুষ। দৈত্য পালিয়ে গিয়েছে। 

তারপর এ রাজ্যে আর দৈত্যের কোনে উপদ্রব হয়নি । 
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গায়ে থাকে এক মুদদি-চল ডাল নুন তেল ঘী বেচে-- 
তার মস্ত দোকান । গীয়ের নত লোৰক তার দোকান থেকে 
জিন্ষিপত্র কেনে। 

একদিন মুর্দি চলেছে সহরে টাকা-কড়ি নিযে-- সহর থেকে 
অনেক জিনিষ-পত্র কিনে আনবে । যেতে যেতে পথে গীয়ের 
এক চাষার সঙ্গে দেখ । 

চাষ! খুব গরীব-সে চলেছে সহরে। সেখানে এক 
মহাকজন-_মহাজনের কাছে চাষার ঠাকুরদা! একশে! টাকা ধা 
করেছিল- দে টাকার সুদ তার ঠাকুর্দ। আর বাপ বরাবর দিয়ে 
এসেছে মাসে মাসে। বাপ-ঠকুর্ধা মারা বাবার পর চাষ! 
ম'সে মাসে শিয়ে মহ'জনকে সুদ দিচ্ছে মহাজন বলেছে-__শুপু 
সুদ দিলে আর চলবে না_তহ/সল একশো টাকা দিতে হবে। 
না] দিলে চাষার খেত-খামার জমি-জম। মহাজন কেড়ে নেবে । 
চ'ষা ভাই চলেছে সহরে মহাজনের কাছে- হাতে পশয়ে ধরে 
আরো কিছু সময় ভিক্ষা করবে। 

মুদির সঙ্গে দেখা হলে মুদি বললে চাষাকে - তিনপুরুষের 
দেনা একশো টাক আজে! শুধতে পারোনি। সময় পেলেই 
বা! কোথায় পাবে একশো টাকা ? 

চাষা বললে- কিছু জমি জমা বেচে জোগাড় করবে! | 
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মুদি বললে- তোমার বরাত মন্দ | দুঃখ করলে বরাত তো 
ফিরবে না। বুদ্ধি খেলাতে পারে! যদি তাহলে যদি বরাত 
ফেরাতে পারো ! 


তোমার কাছে কত টাকা আছে ? 

চাষা বললে--স্ুদের পঁচিশটি টাকা । 

মুদি বললে--আমিও সহরে চলেছি- চলো আমার সঙ্গে । 
এখন বসে বসে একটা গল্প করো!। 

মুদি ভয়ানক লোভী । ভাবলো, চাষা তো-বুদ্ধি সুদ্ধি 
নেই- ওকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে যদি এ পঁচিশটা টাকা নিতে 
পারি_-সেটি করা যাক! 

মুদি বললে শোনে ভোমাকে তাহলে একটা গল্প বলি-_- 
আমার গল্প । 

চাষ। বললে--বলো- তোমার গল্প শুনি। 

মুদি বললে-_ আমি শুধু গল্প বলবে না-তোমাকেও 
বলতে হবে গল্প । গল্প শুনে যে বলবে, মিথ্যা গল্প-তাকে 
দিতে হবে তার কাছে টাকাকড়ি যা আছে, তার সব। বাজি। 
দ্যাখো রাজী? 

চাষা বললে-_রাজী | 

মুদি তন গল্প হুর করলো - 

তুমি তো জানে! আমার বাবার ঠাকুরদ)-আমাদের জাতে 
ছিল সবার বড়! আমার বাবার ঠ'কুরদা একদিন চল্লিশখান? 
জাহাজে হীরে জহরত ভণ্তি করে বেরুলো। চীন দেশে সে হীরে 
জহর€ বেচতে । 

চ'ষা বললে-- আজ্ছে, এ কথা কে না জ্ঞানে, বলুন | 
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ছা । মুদি বললে-ঠাকুরদা চীনে রয়ে গেল-_ 
সেখানে কোটি-কোটি টাকা রোজগার করলো-_-তারপর বাবার 
ঠাকুর্দা চীনে রয়ে গেল--সেখানে কোটি-কোটি টাকা রোজগার 
করলো --তারপর বাবার ঠাকুর্দা গায়ে ফিরলো । এত রকমের 
জিনিষ নিয়ে এলো চীন থেকে--আশ্চর্য আশ্চর্য জিনিষ! 
সেই"সঙ্গে নিয়ে এলো খাটী সোনায় তৈরী প্রকাণ্ড এক সোনার 
মুত্তি। সে যুন্তি কথা কয় মানুষের মতো । তাকে যে-কথা 
জিত্ঞাস1! করবে, মে তার জবাব দেবে । তাকে চিনির দাম 
জিজ্ঞাসা করো- আর কোন্‌ মানুষ মরে ভূত হয়েছে, কোন্‌ 
মানুষ স্বর্গে গিয়েছে_সব বলে দিতে পারবে | একেবারে 
চিকৃঠাক্‌। 

চাষা বললে -এ কথা আমর! জানি বৈকি! 

মুদি বললে--বাড়ীতে কত দেশ থেকে কত জিনিস 
আলতো ! বাড়ীতে রোজ যত লোক আমতে।-যুত্তিকে নান! 
কথ! কানাতে-জবাব পেয়ে তারা খুশীমনে চলে যেতে! ! 
একদিন তোমার বাপের ঠাকুর্দ৭ এসে মুত্তিকে জিজ্ঞাসা করলে--- 
এত জাতের মানুষ আছে- এদের মধ্যে কোন্‌ জাতের মানুষের 
বুদ্ধি সব চেয়ে বেশী? তাতে মুর্তি জবাব দিলে--.যুদি জাত ! 
তারপর তোমার বাপের ঠাকুরদা জিজ্ঞাসা করলে-_-আর 
সবচেয়ে বোকা?! মুত্তি দিলে জবাব--চাষা জাত! একথা 
নিশ্চয় জান ? 

চাষ! বললে--আজ্জে, খুব জানি । 

মুদি বললে _এই মুর্তির কথা রাজা শুনলেন! রাজ্যের 
মন্ত্রী মারা গেলে রাজা হাতী পাঠিয়ে আমার বাপের ঠাকুরদাকে 
নিযে গেলেন । নিয়ে গিয়ে তাকে বললেন --মাজ থেকে 
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তুমি হলে এ রাজ্যের মন্ত্রী। কিন্তু এ মুর্তিটি আমাকে দিতে 
হবে। ঘুর্ভিটি আমি আমার তোষখানায় রেখে দেবে! । 

বাবার ঠাকুরদা রাজাকে দিলেন সেম্‌ূণ্ডি। দিয়ে তিনি 
হলেন মন্্রী। তারপর বাবার ঠাকুরদা মারা গেলে আমার 


ঠাকুরদা হলো! মন্ত্রী। ঠাকুরদা ছিল ভয়ানক খেয়ালী-_রাজার 
কথা ঠাকুরদা মানতেন না । 


রাজার হলে! রাগ-_ রাজা হুকুম দিলেন_আমার ঠাকুরদাকে 
হাতীর পায়ের নীচে ফেলে পিষিয়ে মারতে । 

একটা ক্ষ্যাপা হাতী ধরে এনে তার পায়ের তলায় 
ঠাকুরদাকে ফেল! হলো-কিন্তু আশ্চযি ব্যাপার ক্ষ্যাপা 
হাতী ঠাকুরদাকে দেখে দু'পা তুলে এমন শাস্ত হয়ে 
দ্াড়ালো_-কে বলবে, ক্ষ্যাপ। হাতী। তারপর হাতী তার 
শুঁড়ে ধরে ঠাকুরদাকে নিজের পিঠে তুলে নিলে । জানো 
তো এ সব। চাষা বললে -আঙ্ছে খুব জানি । 

মুদি বললে- ছু । তা দেখে রাজ! অবাক। তখনি 
আর কথা নয় _ঠাকুরদার হাত ধরে হাতীর পিঠ থেকে নামিয়ে 
আবার তাকে তিনি মন্ত্রী করলেন। তারপর ঠাকুরদা! মার! 
গেলে আমার বাবাকে রাজা মন্ত্রীর গদি দ্বিলেন। বাবার 
কিন্তু সেকাজ ভালো লাগলে! না । বাব! দেশে দেশে ঘুরতে 
লাগলো--নানা দেশে ঘুরে একটি দেশে আসতে দেখে প্রকাণ্ড 
একটা মশ! । মশ| বাবাকে কামড়াবে-_বাবা হাটু গেড়ে হাত 


জোড় করে বললে_ আমাকে দয়া করে কামড়াবে না 
মশা-জী-_-আমার বড্ড লাগবে । 


মশা বাবাকে কামড়ালো না। মশা বললে-_তোমার মত 
মানুষ আমি কখনো! দেখিনি-_তুমি মহাত্মা. 'মহাপুরুঘ। আজ 
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থেকে আমি তোমার দাঁসানুদাস। একথা বলে মশা হী করলো-__ 
এত বড় হা! বাব! দেখলে! - তার হায়ের মধ্যে টাগরার কাছে 
মস্ত এক সোনার পুরী । পুরীর অনেকগুলো! দরজা-জানালা-_ 
পুরীর একটি জানলার ধারে বসে পরমাস্থুন্দরী একটি 
কন্যা । সেই পুরীর ফটকের ধারে বাবা! দেখলো, একটা চাষা-_ 
চাষা ভাবছে কন্াকে চুরি করবে। বাবা বুঝলে তার 
মতলব-মস্ত বীর তো-_-মশার হাএর মধ্যে ঢুকে***একে বারে 
মশার পেটের মধ্যে মেধুলো-__মশার পেটের মধ্যে ভয়ানক 
অন্ধকার ! ও৪। 

চাষা বললে--জানি, জানি-ববার মুখে আমি এ কথা 
শুনেছি । 


মুদি বললে--খানিক পরে অন্ধকার কেটে আলো ফুটলো-_ 
বাব! দেখলেো--সেই চাষ! ধাড়িয়ে আছে। বাবা তার ঘাড়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। তার সঙ্গে ধস্তাধস্তি হয়। এক বছর চাষার সঙ্গে 
চললে। বাবার ধস্তাধস্তি-সেই মশার পেটের মধ্যে। চাষা 
হারলে! _ হেরে চাষা আমার বাবার পায়ে লুটিয়ে পড়লে! । সে 
চাষা কে, জানো? তোমার বাব! । স্কারপর সেই কন্যাকে আমার 
বাবা করলো বিবাহ । বিবাহ করে মশার পেটের মধ্যে বাব! 
রইলো কিছুকাল--চাষাকে করলে! বাবা পুরীর দ্বারী। সেই 
কন্যা হলে! আমার মা | আমার জন্ম সেই পুরীতে । তারপর 
আমার বয়স যখন পনেরে! বছয়, তখন আমার মাকে আর আমাকে 
নিয়ে বাবা ফিরলে! দেশে- তোমার বাবাকেও বাব নিয়ে এলেন 
সঙ্গে। দেশের লোক বাবাকে দেখে খুব খুশী। তোমার 
বাবাকে আমার বাবা দিলেন জমি-জমা। বললে চাষবাস 
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করো গিয়ে তুমি। ঘে জমিতে চ'ষ্বাস করছে", জানো, ও 
জমি আমার বাবার দেওয়া । 

চাষা বলঙে_-আজ্ছে, খুব জানি । 

মুদি চমকে উঠলো । ভাবলো--এ এমন বোকা, এমন 
কথাও বিশ্বান করে ! মুদি বললে _-ও জমি বেচে ভুমি মহাজনের 
টাকা শুধবে, বলছে _কিন্তু তা তো তুমি পারো না । ও জমি 
এখন আমার-_ আমি ওর মালিক। 

চা বললে- আজ্ঞে তা আর জানি না! এবার আমার 
গল্প শুনুন -আমার গল্প মিথ্যা নয আপনি নুদ্ধিমান মানুষ, 
শুনলেই বুঝবেন । 

মুদি বললে-_-বলো, শুনি তোমার গল্প । 

তখন চাষা স্তর করলো তার গল্প । 

চাষ! বললে_আমার বাবার ঠাকুরদাতার ছিল অনেক 
টাক... গায়ে আর কারো। এত টাকা ছিল না। আর তার 
কী জ্ঞান, কত বৃদ্ধি। গীঁয়ের লোকজন তার কাছে আসতো 
বুদ্ধি নিতে সব বিষয়ে । সে ছিল গায়ের ষোড়ল -সকলে তার 
কথা মেনে চলতো।। গরীব দুঃখীর উপরে তার ছিল ভারী 
দয়ামায়া। রাজা, মন্ত্রী-তারাও বাবার ঠাকুরদাকে খুব 
মানতেন-_-তার কাছে তারা আসতেন পরামর্শ নিতে । বাবার 
ঠ'কুরদার গায়ে জোরও ছিল খুব- জোয়ান বেপরোয়। মানুষ 
ছিল। তার ছিল পোষা মশা, ছারপোকা | জানেন তো । 

মুদি বললে--জানি বৈকি! 

চাষা বলতে ল'গলো-তারপর একবছর বুষ্তির নাম গন্ধ 
নেই--খাল বিল পুকুর -সব শুকিয়ে খা খা করছে-_ক্ষেতে 
ফসল নেই । দেশে ভরানক দুভিক্ষ--ন! খেয়ে লোক মরছে। 
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আমাদের মরাইয়ে এত এত ধান-চাল আর গম মজুত বাবার 
ঠাকুরদ! দুহাতে সকলকে বিলোতে লাগলো- শেষে আমাদের 
ভড়ার খালি হয়ে গেল। তখন বাবার ঠাকুরদ! গায়ের সকলকে 
ডেকে বললে-_ তোমরা যদি আমার কথা শোনো, তাহলে আঙি 
ব্যবস্থা করতে পারি। কেঁদে সকলে বললে- আপনি যা 
বলবেন, করবো মোড়লমশাই ! আমাদের বাচান। 

বাবার ঠাকুরদা বললে- সকলের ক্ষেত আমার হাতে ছেড়ে 
দাও সব ক্ষেতে আমি সোনা! ফলাবো। সকলে রাজী । বাবার 
ঠাকুরদা তখন মালকৌছা এটে খুঁটার পাশ দিয়ে সারা দেশের 
যত ক্ষেত নিজের হাতে লাঙ্গল দিয়ে চষতে লাগলো - হাজার 
হাজার বিঘে জমি চষা--জানেন এ কথা ? 

গল্প শুনে মুদির দুচোখ কপালে ওঠার জো! তবু সে 
বলল, জানি বৈ কি, খুব জানি । 

চাষা চলল--সেই হাজার বিঘে জমি নিজের মাথায় 
তুলে বাবার ঠাকুরদা! বেরুলো৷ গ। থেকে-_ বেরিয়ে যেখানে যে 
গায়ে বুটি হয়, সেই সব গায়ে গিয়ে দাড়ালো । এমনি 
করে বিশখানা গা ঘুবে ক্ষেতে জল দিলে- ক্ষেতের মাটি 
ভিজলো-_তখন সেই ক্ষেতে বীজ বুনলো৷_-তার মাথার উপর 
উঠে বিশখানা গায়ের চাষা লাঙ্গল দিতে লাগলো । দেখতে 
দেখতে ধান আর গম যা ফললো৷ ওঃ; মা অন্নপূর্ণা যেন কোথাও 
মার ধান বা! গম রাখেন নি। 

তখন সেই ফলম্ত ক্ষেতগুলো! মাথায় নিয়ে বাবার ঠাকুর 
ধায়ে ফিরলে দেশের ছুভিক্ষ ঘুচলো | জানেন তে! এ কথা? 

ঢোক গিলে মুদি বললে-_-জানি, খুব জানি । 

চাষা বললে- লে মময়ে আপনার বাবার ঠাকুরদার অবস্থা 
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খুব খারাপ ! খেতে-পরতে পান না । বাবার ঠাকুরদা তাকে 
বললে - তুমি আমার ধানের গোলায় চাকরি করো -ধান চাল 
বেচবে--আমি দেবো তোমাকে খেতে-পরতে-তা'র উপর রোজ 
দেবো তোমাকে আট কুনকে করে চাল- তোমার সংসারের 
জন্য । এ কথা আপনি জানেন নিশ্চয়ই £ 

রাগে জ্বলছে মুদি । তবু বললে- জানি, জানি 

চাষা বললে _আপনার বাবার ঠ/কুরদ: গোলায় কাজ করতে 
লাগলে । তিনি খুব খাটতে পারতেন, জোধান মানুম তে!-দিন- 
রাত খাটতেন_-একদগু কাজের কামাই ছিল নাঁ। কিন্তু শুু 
এ জোয়ান শ্রীর- ঘটে বুদ্ধি ছিল না এককড়।। নিরেট 
বোক। মাপের হিসাব রোজ ভূল হতে, তার জন্য বাবার 
ঠাকুরদার কাছে কত মার খেতেন । জানেন তো! ? 

মুদি বললে- ভানি__শুনেছি। 

তারপর দুজনে উঠে চলতে লাগলে!-চলতে চলতে দুজনে 
এলো! চ'দার মহাজনের দোকানে । 

চাষা বললে মুদিকে-- একটু বসে ভানাক খেয়ে নও, গল্পটা! 
শ্ষকরি-_প্টনে তবে ঘ'বে। 

মুর্দি বললে! । চাষা বলতে লাগলো- এ সব কথ! তো 
জানবেনই | তারপর জানেন তো বাবার ঠাকুরদার ধান 
চাল সব বিজ্ঞা হলো- আপনার বাপের ঠাকুরদার চাকরিটি 
গেল। তখন ভার দিন চলবে কি করে? আপনার বাবার 
ঠাকুরদ! কেঁদ্ইে আকুল। বাবার ঠাকুরদ| তখন এই মহাজনের 
কাছ থেকে একশ্োখানি টাক ধার করে তাকে দিলে। 

মহাজনকে আমার বাপের ঠাকুরদা! বললে- লোকটা খুব 
ঢুঃখ-ছুদশায় পড়েছে-_টাকট! ওকে দাও, যত দিন ন! টাকা 
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শোধ হয়, আমি হুদ দেবো । এ মহাজনের কাছে ধার আপনার 
বাবার ঠাকুরদার জন্য_ জানেন তো! 

_ জানি, জানি। 

না বললে--একশে। চাকার স্দ আমরা দু”পুরুষ ধরে 
দিয়ে চলেছি । আপনি ঘখন আজ এখানে এসেছেন, তখন 
ওর সে একশো টাকা শুধে দিন_আর আমর! দু”পুরুষ ধরে 
যে ম্্রদ দিয়ে এসেছি তা হবে প্রায় এক হাজার টাকা । সে 
টাকাটা আমাকে দিয়ে আপনার বাবার ঠাকুরদার দেনা শোধ 
করুন। এ সব কথা জানেন তো! 

মুদি দেখলো, বাজি যা রেখেছে-_ না দিয়ে উপায় নেই । 
তার কাছে টাক! ছিল প্রায় ছু'হাজার_-সর্ভমতো তা থেকে 
একশো টাকা দিতে হলে! মহাজনের--বাঁকি টাকা দিতে হলো 
চাষাকে-_ যেমন তার সঙ্গে বাজি রাখা হয়েছে। 

মহাজনের টাক। দিয়ে মুদি বললে রসিদ লিখে দাও বাপু । 
চাষাকে বললে- খাশা বুদ্ধি খেলেছো । কে বলে, চ'যা জাত 
বোকা ? আমি কান মলছি--বাজে গল্প বলতে আমি ওস্তাদ- 
আমার গর্ব ছিল--তুঁমি আদার সে গর্ব চূর্ণ করলে আজ । 
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রাজা, রাণী আর তাদের পাঁচটি কন্ত:। 

বিশাল রাজ্য । মন্ত্রী, সভাসদ, অমাত্য, হাতী-ঘোড়া, 
সেপাইশান্ড্রী, সৈন্য সামন্ত অসংখ্য । রাজার যেমন এম্বর্য, 
তেমনি প্রতাপ । 

কন্যার বড় হয়েছে । রাজ কন্যাদের নিত্য দেন কত 
দামী দামী শাড়ী গহনা । 

কন্যার] ঘখন যে আবদার করেন, রাজা তাঁদের সে আব্দার 


রক্ষা করেন । 

তারা যদি বলেন, আমাদের চাদ চাই, তাহলে রাজা 
আকাশে মই লাগিয়ে চাদ পাড়বার চেষ্টা করেন। 

একদিন রাজার কি খেয়াল হলো-পাাচ মেয়েকে ডেকে 
রাজা বললেন- আচ্ছা, তোমরা যে এই হ্থখ-এশর্য ভোগ 
করছে।-_ এ আমার বরাতে না তোমাদের নিজের-নিজের বরাতে? 

বড় মেজো নেজো ন-চার কন্যা জবাব দিলে-_ আপনার 
বরাতে । রাজ। শুনে খুশী হলেন। 

ছোট কন্যা শুধু বললে- আমাদের নিজের-নিজের বরাতে 
আমর এ হুখ-এশর্ধ ভোগ করছি। 

বটে! রাজার হলে! রাগ। তিনি বললেন- এমন কথা 
বলো তুমি- আচ্ছা, আমি এমন ব্যবস্থা! করবে! যে, তোমার 
নিজের বরাতে কি ঘটে-__তা তুমি তখন বুঝবে। 
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সেদিন রাত্রে রাজার চোখে ঘুম নেই । রাগ যা হয়েছে-- 
সে রাগের বাঁজে দেহ-মন তেতে একেবারে আগুন । 

ভোর হতেই রাজ। বিছানা ছেড়ে উঠলেন--উঠে ঘরের 
সামনে যে বড় বারান্দা__-পথের ধারে**.সেই বারান্দায় এসে 
দাড়ালেন। 

দাড়িয়ে তিনি ভাবছেন আর ভাবছেন- ছোটকে কি করে 
শিক্ষ! দেওয। নায় ! 

হঠাৎ দেখলো এই ভোরে পথে চলেছে এক ছোকরা 
পরণে ময়লা চিরকুট, কাধে কুড়ল। 
ঝলেন, কাটুরের ছেলে ভোরে উঠে বনে চলেছে কাঠ 
কাটতে। 

রাজা ভাবলেন, ঠিক হয়েছে। এই কাঠুরের সঙ্গে তিনি 
দেবেন ছে.ট কম্থার বিবাহ-_-তার ঘরে গিয়ে ছোট কত শখ 
ভোগ করে- দেখবে তখন মজা! 

কাটুরেকে তিনি ডাকলেন, বললেন- পূরীতে এসে । 
কাটুরে ভয়ে কাটা-কি হপরাধ মে করেছে মার জন্য এই 
ভোরে মহারাজ তাকে ডাকাছন ? 

কাপতে কাঁপতে কারে এলো প্রাসাদে । রাঙ্তা ভাকে 
সভ্য এনে বসালেন ০ সভায় উিখনলি মন্ত্রী অমাতার! 
আসেননি । 

পা] বললেন- আজ ভুমি কাঠ কটতে যেতে পাবে 
না। আমার ছোট কন্যার লাথ আজ রাত্রে তোমার বিয়ে 
দেকো । 

ক'টুরে চমকে উঠলো | সে হ্প্প দেখেছে নাকি? কিন্তু 
নাহ্বপ্পু নয় তে! 
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হাত জোড় করে কাঠুরে বললে-_ এমন কথা বলবেন 
না মহারাজ । আমি গরীব কাইুরে- একা মানুষ, ভাঙ্গ। 
চালাঘরে থাকি। বনের কাঠ বেচে রোজ আট-আন! 
দশ-আনা রোজগার করি- আমার সঙ্গে রাজকন্যার-বিবাহ ! 

রাজা বললেন_ হী? হ1। আজ রাত্রে বিবাহ হবে। ভার 
নড়চড় নেই । | 

রাজার খেয়াল! সেই দিন রাত্রে হলে! কাঠুরের সঙ্গে 
ছোট রাক্তকন্যার বিবাহ । 

রাণী কীদলেন_ আর চার কন্য। কাদলেন-__-র'জ! সে কান্নায় 
টললেন ন! । 

ছোট কন্যা বললেন- হোক বিয়ে- আমার বরাতে যদি 
স্তখ থাকে, তাহলে এই কাটুরের ঘরেই সে স্থখ ভোগ করবো 

পরের দ্বিন বৌ নিয়ে কাটুরে যাবে তার ঘরে-সে একেবারে 
হতভম্ব ! 

ছোট কন্যা! বললেন-_ভেবোন। তুমি- আমি বেশ থাকবো 
তোমার ঘরে । 

ছোট কন্যাকে নিয়ে কঠুরে এলো তার ভাঙ্গা চালায়। 
পরের দ্রিন ভোরে কারে বেরুলো কাঠ কাটতে- কন্যা রইলেন 
ঘরে । 

চাল ডাল যা ছিল, রানা করলেন- ছুজনের মতো।। 
এক বেলার আহার--কন্যার তাতে ছুঃখ নেই । 

সন্ধ্যার সময় কাটুরে এনে কন্যার হাতে দিল আট মান: 
পয়সা__কাঠ বেচে রোজগার | 

ছোট কন্য! বললেন_-কি কাঠ তুমি কাটো। ? 

কাটুরে বললে-_আঘম কাঠ, কীঠাল কাঠ, দেবদারু কাঠ । 
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কন্যা বললেন-_শোনো, নান! জ্ঞাতের কাঠি আছে--সব 
কাঠের এক দাম নয়__কোনে! কাঠের দাম বেশী, কোন কাঠের 
দাম কম। 

তুমি কাল থেকে কাঠ কেটে বাড়ীতে আনবে-- 

ত রকম কাঠ আছে-_আমি বলে দেবো, কোন কাঠ কত 

দামে বেচবে। সেই হিসেবে কাঠ নিয়ে গিয়ে তুমি বাজারে 
বেচবে--তাহলে, রোজগার বাড়বে । 

তাই হলো। কাঠ কেটে কাটুরে সব কাঠ ঘরে আনে- 
কাঠ বেছে বেছে নান! জান্তের কাঠের দাম বলে দেন ছোট 
রাজকন্তা। 

কাঠুরে সেই হিসাব-মতো। কাঠ বাজারে নিয়ে গিয়ে 
বেচে । রোজগার তাতে কিছু বাড়লো | 

সেদিন সন্ধ্যার আগে মাথায় এক মণ কাঠ নিয়ে কাটুরে 
ঘরে ফিরলো । 

ছোট কন্যা দেখেন, এক মণ চন্দন কাঠ! তিনি 
বললেন -এ কাঠ খুব ভালে! জাতের-_এ কাঠ তুমি 
বেচবে একশো টাকায়_তার এক পয়সা কম দামে 
বেচবে না! 


কাঠুরে কাঠ নিয়ে বাজ'রে গেল- দে কাঠ বেচে একশো! 
টাকা দাম নিযে ঘরে ফিরলো! | 

ছোট কস্তা বললেন_এখন থেকে শুধু এই কাঠ আনবে 
রোজ--তাহলে একশো টাকা করে রোজগার হবে। বুঝেছে ? 

কাঠুরে বললে বুঝেছি । 

পরের দিন থেকে কাঠুরে আনে এক মণ করে চন্দন কাঠ_- 
সে কাঠ বেচে রোজ পায় একশো করে টাকা । 
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একদিন কন্তা বললেন--তাহলে এক কাজ করো । নিজে 
কাঠ বয়ে এনো না। 

এক কাক করো,-দুচারজন লোক নিয়ে যাও, তাদের 
দিয়ে নব কাঠ কেটে আনো-_গাড়ী ভাড়া করে সেই গাড়ীতে 
চাপিয়ে । 

গাড়ী ভাড়া দেবো যার! কাঠ কাটবে, তাদের দেবো 
কাঠ কাটার মজুরি-ও ক'ঠ বনে না রেখে বাড়ীতে এনে ক্রমা 
করে রাখবো । 

পরের দিন লোকজন আর গ্রাড়ী নিয়ে কাটুরে গেল বনে-- 
সেখানে যত চন্দন কাঠ ছিল, ক'টিয়ে গাড়া বোঝাই করে 
ঘরে নিয়ে এলো | 

সে কাঠ বেছে অনেক টাকা হলো- হাজার হাজার 
টাকা 1... 

তারপর বনে বনে ঘুরে লোকজন দিয়ে চন্দনকাঠ কাটিয়ে 
গাড়ী বোঝাই করে সে সব কাঠ রোজ ঘরে আনা হয়। সে 
কাঠ বেচে ঘরে আসে হাজার হ'জর টাক! | 

এমনি করে দশ বছর কাটলো শেষে এমন হলো যে, 
কোন বনে আর এক টুকরো চন্দন কাঠ নেই। 

কঠুরে ঘরে এসে বললে_ কাঠ আর নেই-_ আছে শুধু 
গাছের গুড়িগুলো! 

কন্যা বললেন, গু ড়িগুলোও আনো । 

গুঁড়ি কাটতে কাটতে গুড়ির নীচে মিলতে লাগল ঘড়া ঘড়া 
সোনার মোহর । 

রোজ তখন গুড়ির সঙ্গে সঙ্গে ঘড়: ঘড়া মোহর আসতে 
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লাগলে! ঘরে । মোহরে মোহরে মোহরের পাহাড় জমলো৷ 
ঘরে । 

ছোট এদিকে মিস্ত্রী মজুর ডাকিয়ে চুণ বালি স্থরকি সাদা 
পাথর আনিয়ে প্রকাণ্ড পুরী তৈরী করালেন-যেন রাজার 
পুরী। 

পুরীর সঙ্গে বাগান, দীঘি, ফোয়ারা***সঙ্গে সঙ্গে পুরীতে 


অনেক দাস-দাসী_দেউড়িতে দারোয়ান--ঘোড়াশালে ঘোড়া 
হাতীশালে হাতী । 


সহরের শেষে বনের মুখে প্রকাণ্ড রাজপুরী । 

তার পর একদিন কম্তা বললেন কাটুরেকে- সামনে 
বিজয়া দশমীর দিন সাত গাঁয়ের লোকজনকে নিমন্ত্রণ করো 
ছেলেমেয়ে, জোয়ান, বুড়ো-বুড়ি, দীন-ছুঃখী--কাঁকেও বাদ 
দেবে ন!। 

সকলে এখানে এসে খাবে পেট ভরে কালিয়।, পোলাও 
লুচি- দই, রাবড়ি, সন্দেশ, রসগোল্লা, ক্ষীরমোহন । 

ভালো ভালো রশুইকার ডাকাও। আমি তাদের সব বলে 
দাবা । 

বিজয়া দশমীর দিন পুরীতে গুচগু পূম। সাতিখানা গায়ের 
লোক এসেছে! বিরাট মণ্চনে তাদের খেতে দেওয়া 
হয়েছে। 

সকলে খাঞ্য়া দাওয়া করছে-গলন্ল্ল চলেছে । ছোট 
কন্মা নিজে সকলের খাওয়া দেখছেন- হঠাৎ তাদের মুখে 
ছোট কন্য! শুনলেন- বাপ-রাজ/র রাজ্যের একজন খেতে 
খেতে বলছে- রাজ্যের রাজা আর সেই পাঁচ পাঁচ কন্যার 
কথা -ছোট কন্কার সঙ্গে যিনি দিয়েছেন এক কাঠুবের বিবাহ 


পি, 


সে রাজার রাণীয় আর ভার চার কম্থার কি দুঃখ ছুদ্দশায় দিন 
কাটছে। 

রাণী আর রাজকন্য'দের নিয়ে রাজ্যহার' রাজা ভিক্ষা 
করে দিনাতিপাত করছেন । 


শুনে ছোট কন্তার বুকখানা ছাৎ করে উঠলে! । কিন্তু 
মনের ভাব চেপে তিনি বেশ সহজ ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন_- 
কি হয়েছে রাজার ? 


সে লোকটি বললে-তিন চার বছর আগে শত্রু এসে তার 
রাজ্য কেড়ে নিয়েছে। 

রাজ্য ছেড়ে রাণীকে আর চার কন্যাকে নিয়ে মহারাক্ত 
বনে বনে ঘুরছেন--ভাঙ্গা একখানি কুঁড়ে ঘরে ভারা থাকে । 

মহারাজ দোরে দোরে ভিক্ষা করে যা পান, তাতেই 
তাদের দন চলে । 

ছোট কন্যা! কথাটা শুনলেন- কোনো কথা বললেন 
না। 

পরের দিন ছোট রাক্তকন্যা বললেন কাঠুরেকে--পুরীর 
সামনে এ যে ধূ-পু মাট-ও মাঠে মস্তবড় দাঘি খোড়াতে 
হবে__তাহলে এদিকে জলকষ্ট হবে না। এর জন্য ঢ্যাড়া 
দিতে হবে, বড় দীঘি খোড়বার জন্য ভানেক লোক চাই। 
অনেক লোক পাবে তাহলে ।***বুঝলে ? 

কাঠুরে বললে-বুঝেছি। 

ঢেড়া দেওয়। হলো! সাতখান! গঁ। জুড়ে 

দলে দলে লোক আসতে লাগলে! _ ঝোড়া, কোদাল গইতি 
নিয়ে। 


৯৩ 


ছোট কন্যা নিজে সকলকে দেখতে লাগলেন । 

বললেন--ভালে! মজুরি মিলবে অর দুবেলা পেট ভরে খেতে 
পাবে। থাকবার জন্য ছাউনি পাবে। 

মাঠ খুঁড়ে দীঘি তৈরি হচ্ছে: হংজার হাজার লোক কাজ 
করছে। 

পুরীর ছাদে দাড়িয়ে ছোট কন্যা দেখছেন : দেখছেন 
সকলে কি উত্সাহে কাজ করছে। 

মাটি খুঁড়ছে_তার পর ঝোড়ায় কুলে সে মাটি ঢ'লছে 
দূরে নিয়ে গিয়ে । মহা সমারোহে ক:জ চলেছে। 

হঠাৎ চোখে পড়লো, একটি লোক শুধু খানিক মাটি 
খুঁড়ছে তারপর হাপিয়ে বসে পড়ছে....কোদাল রেখে । 

লোকটির শরীর রোগা, হাড় জির ক্তির করছে। 

ছোট বুঝলে--ওর বড অভাব নাহল ও শরীর নিয়ে কেউ 
মাটি খুড়তে আসে না। 

মনে হলো, চেনা চেনা মুখ । বাবা নন তো ? 

তিনি ডাকলেন দাপীকে--ডেকে তকে বললেন, এ থে 
বুড়ো মানুষটি কাজ করতে করতে বসে ধুঁকছেন- ওর বড় 
অভাব। না হলে এশ্রীরে কেট কাক করতে আসে? 

ওকে ডেকে আন পুরীতে, ওকে কাজ করতে হবে না! 
এখানে এসে বহ্ৃক, আমি ওকে এমনি টাকা দেবো । 

দাসী গিয়ে তাকে পুরীতে নিয়ে এলো । 

কন্য! চিনলেন বাপ রাজাকে । 

ছোটকন্যাকে কিন্তু বাপ রাজা চিনতে পারলেন না । 

তিনি বললেন--আমাঁয় কেন ডাকলেন ম: ? 


৯৪ 


ছোট কন্য। বললেন--আমায় চিনতে পারছে না বাবা? 
আমি তোমার ছোট কন্যা! 

_এ্যা আমার ছোট! রাজা চিনলেন। ভার দুচোখে 
জল। 

তিনি বললেন-_তাই তো ছোট-রাগ করে আমি তোকে 
পুরী থেকে দূর করে দিয়েছি গরীব কাটুরের সঙ্গে তোমার বিবাহ 
দিয়ে। ভেবেছিলুম গরীব কাট্ুরের ঘরে নিজের বরাতে 
কি করে স্থখ ভোগ হয় বুঝবে ! 

আর সেই তুমি ত'জ আমার চরম দুর্দশার ছিনে অ'নাকে 
ডেকেছে! ! কারের ছরে এসে তোমার এন এইসব! তামার 
দুর্দশার কথ! যদি শোনো: 

ছোট কন্যা বজালেন_থাক সে কথ! বাবা। রাজ্য 
গেছে- এত ছুর্দশ। ভোগ করছে! এ শুধু বরাত দোষে। 
দুঃখের কাহিনী বললে তো ভুখ ঘুচবে না|" এখন হাকে 
আর দিদিদের আনতে হবে। 

কখানা পাক্ষী দিয়ে বাপ রাজার সাথে ছোট কন্য। 
লোকজন পাঠালেন__ 

রাণীম! এলেন) চার বোন এলেন পুরীতে। 

কন)াকে দেখে মা চিনলেন- তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে রাণী 
বললেন- তোমাকে যে আবার দেখবো-তা স্বপ্ণে€ ভাবি নাউ ! 
তোমাকে পেয়ে আমি সব ভুলে গিয়েছি । 

তারপর সকলের ন্নানাহার হলে সকলে বসলেন ঘরে- রাণী 
বললেন- ছোট ঠিক কথা বলেছিল-_স্খ বলো, দুঃখ বলো 
সানুষ ভোগ করে নিজের বরাতে । 

তুমি যছি কাটুরের সঙ্গে ছোটর বিবাহ 7 দিতে-_ত হলে 

৯৫ 


আমাদের সঙ্গে থেকে ওরও আমাদের মত ছুঃখ ভোগ করতে 
হোত । 

ওর বরাতে এ ছুঃখ নেই -তাই ওর কথ! শুনে তোমার 
রাগ হলো-_তুমি দিলে কাঠুরের সঙ্গে বিবাহ । বিবাহ দিয়ে 
ওকে পুরী থেকে বার করে দিলে। কিন্তু ওর বরাতে 
আছে স্থখ-তাই কাটুরের ঘরে এসেও ওর হখ-এশখরের 
সীমা নেই। 

রাজা বললেন_িক বলেছো রাণী। অহঙ্কারের মন্ততায় 
ভুল করেছিলাম--অহঙ্কারের মত্ততায় বুঝতে পারিনি- মানুষ 
্বখ-ছুঃখ ভোগ করে নিজের বরাতে । 


